
« Zik » ; je verrai plus tard si
je trouve un meilleur titre
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2015–2016, a priori, mais surtout février 2016

Truc qui fait office d’introduction alors
que ça n’était pas prévu initialement

« D’où sort ce truc ? »

À une certaine période de ma vie, j’ai pas mal été confronté à des individus qui
vouaient un culte à tel ou tel interprète pop sans avoir aucun argument. Problème :
j’étais moi-même assez brutal dans ma façon de dialoguer, ce qui fait que ça ne
me menait généralement pas bien loin. Depuis, j’ai pas mal eu envie d’essayer de
poser ma vision de tout ça sur papier, histoire que ça soit mieux organisé, mais c’est
longtemps resté une idée parmi d’autres. À côté de ça, j’ai aussi fait des progrès
sur le plan émotionnel et je pète un peu moins des plombs. Bon, par contre, sur ce
sujet en particulier, c’est super dur de garder son calme, je trouve, des fois ; donc
bon, vous pourrez voir que j’ai parfois un peu du mal.

Donc voilà, j’ai passé pas mal de temps à emmagasiner toutes les remarques
pourries qu’on m’a faites et toutes les conneries que j’ai entendues : les « Bah ouais
mais regarde, on est plein à aimer ça ! », les « Tous les goûts sont dans la nature ! »,
tout en essayant de supporter les gens qui refusent purement et simplement d’écou-
ter ce qu’on leur propose même quand on fait tout notre possible pour être gentil.
La version courte de mon argumentation contre les remarques et comportements
de ce type ressemble à « Allez vous faire voir, bande de putains de décérébrés »,
mais elle n’a jusque-là pas apporté grand chose à qui que ce soit ; c’est pour cela
que j’ai décidé de réfléchir à tête reposée, sans avoir, face à moi, d’énergumènes
lobotomisés et inconsciemment autocentrés, et de produire une version longue, plus
structurée et rationnelle, de mon argumentation. Cette version, c’est le document
que vous avez sous le nez. Pour tous les cruchons qui sont déjà en mode « Nya-
nyanya, c’est trop long », bah je parle de ce genre d’attitude à un moment, et vous
ne faites qu’aller dans mon sens.
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« Et pourquoi, au fond ? »

Ce document à plusieurs buts, dont certains ne me sont apparus qu’après avoir
pondu plusieurs dizaines de ses pages : c’est un moyen de me défouler en sortant bon
nombre de choses qui me hantaient depuis des années ; c’est aussi, d’une certaine
manière, un moyen de partager des choses qui me tiennent à cœur, ainsi qu’une
vision du monde de la musique et presque du monde tout court, par instants. En
rédigeant cet essai, j’ai aussi réalisé que je n’appliquais moi-même pas à fond
certains des conseils que j’y donnais, donc d’une certaine manière cela m’a permis
de me remettre un peu en question, ce qui est souvent une très bonne chose. Enfin
et surtout, croyez-le ou non, je me dis que si je peux améliorer un tout petit peu
la vie d’au moins une personne en la secouant un peu, cela sera déjà une grande
victoire. Apparemment, j’ai déjà commencé en me secouant moi-même, donc j’ai déjà
gagné, d’une certaine manière. Et puis, bien entendu, j’aime écrire, même quand ce
qui en ressort n’est pas porteur de tout le sens que j’avais tenté d’imaginer.

« Comment on s’démerde ? »

J’ai mis pas mal de liens, qui seront à priori roses si je ne change pas mes macros
d’ici là. Mon essai perdra sans doute une bonne partie de son intérêt si vous ne les
suivez pas, et je préfère que vous passiez un mois à le lire en vous y posant deux
minutes ici et là plutôt que vous le lisiez à l’arrache. Merci.

La plupart de ces liens mènent à YouTube dans un but sonore, et vous amèneront
bien souvent à un point précis d’une piste, donc veillez à ne pas avoir votre son
coupé avant de cliquer.

Pour mieux profiter de tout ça, j’invite ceux qui ont la chance, les moyens fi-
nanciers et le bon goût d’utiliser deux écrans à poser leur navigateur web sur
l’un d’eux et ce document sur l’autre, quitte à laisser un onglet vide à la con dans
le navigateur pour que celui-ci aie de quoi se rattacher à la vie plutôt que de se
faire buter et ressusciter entre chaque lien. J’invite aussi ceux qui ne connaissent
pas le Alt+Tab à combler ce vide dès maintenant ; 1 ça pourra leur servir tous les
jours, de toute manière.

Ajout tardif : à une époque, certains de mes liens allaient vers YouRepeat plu-
tôt que YouTube, car cela me permettait de montrer un intervalle précis de telle
ou telle vidéo. Je crois que YouRepeat est mort (et de toute façon ils agressaient
les gens avec des publicités glauques), donc j’ai fini par rafistoler deux trois pas-
sages pour faire sans.

Mais bordel. . .
1. Article Wikipedia sur « Tableau de raccourcis clavier », section « Navigation dans les fenêtres ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tableau_de_raccourcis_clavier#Navigation_dans_les_fen.C3.AAtres
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« Oh, bah j’écoute un peu d’tout. . . »

Commençons avec un truc qu’on entend souvent et qui me ferait rire s’il n’était
pas triste, à savoir le fameux « J’écoute de tout » (quand cette réplique provient de
gens qui se gavent de soupe, car c’est avant tout d’eux dont nous parlons). Vous savez
à quoi ça me fait penser ? Un jour, un marmot, petit frère d’un pote, m’a sorti « Moi,
eh bah j’connais TOUS LES MOTS ! ». Avec le recul, j’ai essayé de me demander
comment il avait pu croire ça. Il se trouve qu’on peut difficilement imaginer une
chose si on en ignore l’existence. Il paraît que les mecs qui étaient dans le « Nouveau
Monde » et qui se sont fait défoncer par les conquistadors n’avaient pas de concept
de la possession, et même pas de mots pour dire « moi » ou « je ». Ils n’en avaient pas
besoin. Eh bien, pour eux, il aurait sans doute été difficile d’imaginer ces concepts du
jour au lendemain, de comprendre ce qu’ils représentaient pour nous. Les Espagnols
et compagnie ont d’ailleurs bien profité de cette incompréhension pour les arnaquer
et leur piquer des trucs qui, aux yeux de leurs hôtes, appartenaient de toute manière
à tout le monde. Bref, le mec, tant qu’il ne croise pas de mots qu’il ne connaît pas,
rien ne lui montre qu’il a tort, et quand il en voit un nouveau, il l’apprend vite fait
et se dit, de manière ma foi très prétentieuse, « Hop ! C’était le dernier qu’il me
manquait ! ». En effet, admettre que ce n’est pas le dernier l’aurait obligé à imaginer
le concept de « mot inconnu », et imaginer l’inconnu c’est assez prise de tête. De plus,
la moindre période un peu longue de « non-apprentissage de nouveaux mots » donne
une fausse impression de confort en faisant croire qu’on est effectivement au bout
de nos peines (alors que ça peut juste être causé par le fait qu’on glandouille trop).

Même si on met de côté cette comparaison, bordel, il est grotesque de prétendre
écouter de tout ! Le monde de la musique est super vaste, et les mecs qui connaissent
raisonnablement bien grosso modo tous les styles sont hyper rares. En plus, la quasi-
totalité des gens que j’ai croisés qui disaient ça, il y avait moyen de les coincer en
disant vite fait un truc genre « Ah, donc t’écoutes du métal, alors ? ». En guise de
réponse, on a soit un « Bah non » comme si c’était une évidence, soit un « HAHAHA
BAH NON » (? !), soit un « Non parce que » associé à une raison bancale qui trahit
le fait que le mec ne s’est jamais penché sérieusement sur la question et croit tout
de même dur comme fer avoir raison.

Un coup, j’ai eu affaire à une enseignante qui déclarait ne pas aimer le métal et
qui disait « Mon fils en écoute : AC/DC et Motörhead ; je n’aime pas du tout », quelque
chose de ce genre. Cette réponse était assez ridicule pour les raisons suivantes :
AC/DC, les trois quarts de leurs chansons parlent explicitement de rock, et le
chanteur de Motörhead disait, au début de chaque concert, que son groupe jouait
du « Rock and roll ». 1 Donc en gros, cette personne, en plus de dire de manière super
prétentieuse qu’elle écoutait « de tout », s’empêchait d’explorer toute la branche
mise en évidence sur la figure 1 à cause d’observations faussées faites à la va-vite
au point indiqué sur la figure 2.

1. Lemmy en concert. « Palladium in Köln, December 2009 » si j’en crois la description.
https://youtu.be/hlITGY9M8AU?t=22s
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FIGURE 1 – Branche ! (Rien n’est à l’échelle, par contre.)

FIGURE 2 – Point !

La pauvre ignorait donc complètement l’existence de choses de ce genre, 1 et
– pire ! –, vu que les humains sont des êtres particulièrement bornés, elle s’est
mise à me couper la parole avec un air dégoûté quand j’ai essayé de lui parler de
cette diversité, de la convaincre que sa vision du genre était terriblement erronée,
alors que (pour une fois) je n’étais pas agressif ni rien (faut dire, mieux vaut éviter
d’agresser une enseignante). Bordel, c’est en explorant cette foutue branche que
j’ai pu éviter, sur le moyen terme, de passer à côté de bijoux dans ce genre, 2 qui
sont à mille lieues de tout ce que j’aurais pu imaginer si je m’étais fié aux clichés
débiles véhiculés par notre société ou les identités n’ont même plus leur place. Et je
ne suis même pas encore arrivé au tiers de cette branche-là. Cet échange m’a laissé
un goût amer. Bon, j’ai un peu divagué, mais voilà : en musique, ça se passe un peu
comme ce que je décrivais tout à l’heure : tant qu’on ne les connaît pas, comment

1. Epica – « Unleashed », sur l’album « Design Your Universe », à 4m 46s.
https://youtu.be/YrdqeySrCSQ?t=4m46s

2. Soen – « Pluton », sur l’album « Tellurian », à 3m 8s.
https://youtu.be/dk9anL9OsMA?t=3m08s
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imaginer qu’il existe des choses telles que ça, 1 ça, 2 ça, 3 ou encore ça ? 4 Et encore,
j’ai la flemme d’ajouter un lien pour du noise expérimental japonais.

Il ne faut jamais prétendre avoir fait le tour de quoi que ce soit, surtout dans
les domaines artistiques. Même les trucs folkloriques contiennent des trucs sur-
prenants pour quiconque vient d’une autre région. Citons par exemple les chœurs
bulgares, 5 qui sont vachement particuliers et dont je n’ai toujours pas compris le
fonctionnement. Tout ça me rappelle un bouquin de quand j’étais petit, où un mec
(bon, Wikipedia me dit que c’était une fille, 6 en fait, là, mais pas grave) découvrait
que son enseignant était un alien, et le mec mettait en route un appareil qui faisait
des bruits métalliques immondes. Interloqué, le personnage se rend finalement
compte que l’alien fredonne en suivant les bruits immondes et comprend alors qu’il
s’agit en réalité de musique extraterrestre. Voilà l’impression qu’on peut avoir en
abordant certains trucs ; ça ne veut pas dire qu’ils sont dépourvus de cohérence et
d’une certaine forme de beauté. Pour finir (pour le moment) sur ce thème, je noterai
que je pense qu’il vaut souvent mieux définir ses goûts en citant des choses que l’on
ne parvient pas (pas encore) à apprécier plutôt que l’inverse.

« Oui bah. . . Chacun ses goûts ! »

Un autre truc qui m’a fait péter un câble et qui a contribué à la naissance de ce
document, c’est cette excuse du « Chacun ses goûts ». Elle est tellement ressortie
à toutes les sauces qu’on peut parfois deviner qu’elle s’apprête à surgir dans un
dialogue. Sans déconner, cette phrase fait complètement fi de plein de trucs hyper
importants, à commencer par. . . Oh et puis merde, je vais faire une liste un peu
plus classe sinon c’est ingérable :

— Les « goûts » peuvent évoluer. Je veux dire, les mecs qui disent « Chacun ses
goûts » semblent balancer un genre de fatalité sur ce qu’ils observent, genre
certains aiment ça et d’autres ça, et pis c’est tout, fin de la discussion, rien ne
bougera jamais.

— Certaines personnes sont débiles. Mais c’est sûr, c’est tellement plus pratique
de partir du principe que tout le monde a raison en même temps ! Ça ne fait
avancer aucun débat et n’apprend rien à personne, mais qui s’en soucie ? EH
BAH MOI, DÉJÀ !

1. The Dillinger Escape Plan – « Endless Endings », sur l’album « Option Paralysis ».
https://www.youtube.com/watch?v=77YoXYbTqBc

2. Primus – « Golden Ticket », sur l’album « Primus and the Chocolate Factory with the Fungi Ensemble », à 12m 42s du
début de l’album.
https://youtu.be/oFYxNBGExb0?t=12m42s

3. Boris – « Absolutego » (oui, l’album est composé d’une seule piste de plus d’une heure jouée d’une traite), sur l’album
homonyme, à 18m.
https://youtu.be/7IaqqCjBW4g?t=18m

4. Shining (Nor.) – « The Madness and the Damage Done, Part 1 », sur l’album Blackjazz, à 3m 55s.
https://youtu.be/jvwXYDw9ahc?t=3m55s

5. Bulgarian folklor – Kafal sviri
https://www.youtube.com/watch?v=hVqrW-fPOQ0

6. Article Wikipedia sur « Mon prof est un extraterrestre ».
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mon_prof_est_un_extraterrestre
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— Quand nos goûts ne sont que la manifestation de notre conditionnement et de
notre aveuglement, il s’agit d’avantage d’une absence de goûts que de goûts à
proprement parler.

Ce dernier point mérite quelques explications. Je ne parle pas d’« absence de
goûts » dans le sens « T’as pas d’goût, ce truc est nul », mais dans le sens « Vous
n’êtes qu’au point de départ et vous ne vous êtes pas encore forgé d’avis construit
sur quelque style que ce soit ; vous êtes passifs et manquez terriblement d’esprit
critique et de curiosité, choses qu’un humain n’a jamais en quantité suffisante, à
vrai dire. Comme une éponge toute sèche, vous êtes un vide qui se remplit avec le
premier truc venu ; or, le premier truc venu en musique est tout ce que des gens
manipulateurs en costards vous balance à la figure pour vous maintenir dans cet
état de passivité et de nonchalance ». Bordel, pour juger correctement de la qualité
d’un morceau, il faut avoir des connexions neuronales qui n’apparaissent qu’avec
de l’entraînement et de la volonté.

Ensuite, concernant cette phrase elle-même, le fameux « Chacun ses goûts », eh
bien, si on suit la logique apparente de ceux qui ont pour habitude de la sortir en
boucle, je ne vois pas ce qui empêcherait un meurtrier psychopathe d’user de la
même excuse, en prétextant être incompris et en expliquant que lui ne voit que du
bien dans ses actes. Non, j’exagère à peine ; du point de vue d’une personne qui sait
plus ou moins se remettre en question quand la situation l’exige et qui ne ferme pas
tous les dialogues par lâcheté, c’est à ça que vous ressemblez. Putain. Sans déconner,
cette excuse entrerait facilement dans mon top 5 des phrases les plus connes que
j’ai entendues si j’avais le courage de tenter de construire un tel classement.

Arrêtez de croire que tout ce qui traîne sous votre nez est super cool

Il y a dans notre monde plus de choses fausses que de choses vraies, plus de trucs
pourris que de trucs cools, mais l’admettre n’est pas, comme on l’entend souvent,
être « pessimiste », ou « rabat-joie », ou que sais-je encore ; l’admettre permet de se
trouver dans de bien meilleures dispositions pour trouver les choses vraiment vraies
(si j’ose dire) et les trucs vraiment cools, et au bout du compte on pète bien plus la
forme que ceux qui ferment les yeux sur tout pour ne pas « se prendre la tête ». On
peut être en accord avec ce qu’on est, avec nos principes, et en être fier et heureux.

Et pour tous ceux dont la réaction, justement, se résumerait à « Nan mais on
a pas envie de se prendre la tête, c’est tout » (ou sa variante toute aussi puérile
avec « se poser des questions »), la réponse est toute trouvée. 1 Car oui, on peut
prendre un certain plaisir à faire évoluer des idées, à construire des raisonnements,
à découvrir et à apprendre, surtout lorsqu’il y a quelque chose au bout, que cela
soit une création ou des émotions. Mais bien sûr, certains essayeront de vous faire
croire le contraire, parfois pour se protéger eux-mêmes, comme nous le verrons
plus loin dans ce document. Et puis, si vous pensez que la musique originale est

1. Alexandre Astier sur le sujet de la télé-réalité chez Morandini.
https://youtu.be/GOlBxn_h7KQ?t=47s
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forcément prise de tête, vous avez encore plus à apprendre que je ne le croyais :
Devin Townsend a pondu par exemple deux albums sur un alien drogué au café,
en pondant lui-même des dialogues assez grotesques. 1

« Mais c’est ma vie ! Qu’est-ce que ça peut te faire, que j’écoute ça ? Moi,
j’aime bien ! »

J’allais presque oublier ce truc. Une réponse m’est venue par le biais de la
saga de l’Assassin Royal, de Robin Hobb, dont j’emprunte ici les mots (modulo la
traduction) : « Je suis bien obligée de me faire du souci pour deux, puisque tu n’as
pas assez de bon sens pour t’en faire tout seul. »

La supposée intelligence de la masse
« Azy, on va voter ! C’est super cool ! »

Dès l’enfance, on nous fait bouffer plein de choses qui tendent à nous faire croire
que la masse est souveraine, que tout rassemblement de personnes suffisamment
grand a la science infuse. Cette idée trouve l’un de ses points culminants dans le
vote et le système de majorité absolue, que l’on ressort à toutes les sauces, que ce
soit pour choisir des pizzas ou pour décider de celui qui dirigera notre pays.

Pourtant, depuis des siècles, des mecs se penchent sur les systèmes de vote – on
appelle ça la « théorie du choix social » – et n’ont de cesse de relever d’énormes
défauts et paradoxes que l’on retrouve dans les systèmes les plus utilisés. Il est
par exemple généralement possible que les résultats d’un vote donnent A gagnant
dans un éventuel duel A/B, B gagnant dans B/C, et C dans C/A. Ce problème est
connu sous le nom de paradoxe de Condorcet 2 et était notamment présent dans nos
présidentielles de 2007. Ne parlons même pas du fait que l’arrivée d’un nouveau
candidat peut complètement bouleverser l’ordre d’arrivée des autres, à cause de
ceux qui se partagent des voix. Avec le système de vote par majorité absolue, il n’y a
pas de nuances ; on jette l’intégralité de notre dévolu sur tel ou tel candidat – qu’il
ne nous plaise que moyennement ou que l’on en soit un grand admirateur –, ou
bien sur personne. Hélas, le vote blanc et l’abstention ne disent pas si on est blasé
par tout le monde ni à quel point, ou si on n’est simplement pas assez renseigné
et incapable de se prononcer. Certains pays commencent à annuler des élections
quand il y a trop d’abstention, donc a priori ça progresse tout de même un peu.

1. Devin Townsend Project – « From Sleep Awake », sur l’album « Dark Matters », à 4m 20s du début de l’album.
https://youtu.be/x9AcP3VHiak?t=4m20s

2. Article Wikipedia sur « Paradoxe de Condorcet ».
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paradoxe_de_Condorcet
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« Woo ! Y a plein d’gens ! »

Croire un groupe, croire des opinions à peine décrites, c’est dangereux car ré-
ducteur ; ça ne signifie rien de précis, juste qu’il y a des gens à un endroit : on ne
sait pas pourquoi ils y sont, ni ce que cela leur permet de faire, ni s’ils en sont
heureux. Rien. Juste une masse dénuée de sens et de but, des gens auxquels on
accorde ni attention ni identité, et que l’on a rassemblés là parce que c’était plus
pratique, parce que cela permettait de les gérer plus facilement. Et de gérer à
manipuler, il n’y a que peu de pas.

Je vais ressortir mon éternelle métaphore du fast-food : quand on me dit « Nya-
nya, regarde, ce mec il a plein de fans, donc c’est forcément bien » (d’ailleurs, il y
a une recrudescence de ce genre de conneries, avec des gens qui comparent leurs
nombres d’amis ou de mecs qui les suivent sur le web comme des gars compare-
raient la taille de leurs organes génitaux respectifs), je pense directement « Ah
ouais, et Mc Donald’s ils servent 68 millions de gens chaque jour, donc leur nour-
riture doit être très bonne pour la santé, non ? ». Eh bien, non. Comme dirait un
collègue, « Ils vendent des problèmes de santé aux gens ». Voilà, les radios à soupe
balancent des trucs qui sont vite fabriqués, faciles à comprendre et à apprécier
pour les simples d’esprits, mais qui lassent vite, manque de profondeur, et surtout,
SURTOUT, ne nourrissent pas. Mais alors VRAIMENT PAS. Ou bien, ça alourdi
et ça rend dépendant ou malade ou débile ou tout à la fois.
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Raaah. Et puis, après tout, il est plus rentable de nourrir du bétail avec du
grain de mauvaise qualité, hein. Mais le côté « nutrition », ça viendra plus loin dans
mon essai ; attendez un peu. Pour l’heure, notez simplement que rien n’empêche
la majorité d’être – n’ayons pas peur des mots la concernant, ça vous changera –
conne. Vous voulez un exemple de majorité conne ? La moyenne européenne de
consommation de viande équivaut au triple du MAXIMUM conseillé par les plus
grands organismes de santé tels que l’OMS (et pourtant, on nous inonde de spots
publicitaires sur le bœuf, le veau et whatnot). Sérieusement, il arrive souvent
qu’une majorité de gens fassent n’importe quoi sur un sujet donné, et la musique
est l’un de ces sujets.

Je pense qu’on devrait éviter de prononcer toute phrase contenant « tout le
monde » ou « personne ». Vous pensez vraiment que tout ce qui est fait par peu de
gens est nul et sans intérêt ? Quelle proportion de la population conduit des avions ?
Les mecs qui ont passé une rotation de 1 080 degrés en skateboard se comptent
sur les doigts d’une main ; 1 doit-on en déduire que c’est une figure absolument
inesthétique et que sa réalisation ne procure aucune sensation ? Il faudrait que
les gens se rentrent dans le crâne que parfois, si un genre musical g est écoulé
par peu de gens, ce n’est pas forcément parce que g est inintéressant : ça peut être
parce que g est difficile à apprécier, qu’il demande des efforts. Qu’est-ce qui nous dit,
là-dedans, que le résultat n’est pas à la hauteur de ces efforts ? Tain, je ne devrais
même pas avoir à expliquer des trucs aussi simples.

Nan, sans déconner, j’en ai ma claque de ces pseudos arguments à base de « tout
le monde » et de « personne ». C’est du niveau d’un nouveau-né. Les trois quarts
des répliques qui contiennent ça n’ont aucun sens. Et puis, parfois, on est super
biaisé par ce qu’on voit juste autour de nous. Analogie à la con numéro 29 374 832 :
j’ai toujours cru que le sirop se conservait au réfrigérateur, mais en fait cela venait
juste de mon environnement, de mon éducation.

« Bon bah histoire de se faire plein d’thunes, on va taper au milieu, hein. »

Prenons le schéma de la figure 3 (en vrai, les frontières des « goûts » ne sont
pas si nettes, mais bon, c’est plus clair ainsi).

Les radios à la con qui essaient de se faire un max de pognon vont principalement
taper dans la zone mise en évidence dans la figure 4, tandis qu’un mec qui n’écoute
que son cœur et qui s’adonne à une véritable activité artistique, bah. . . il s’autorise
à aller dans la zone coloriée sur la figure 5.

De plus, si on vous présente des œuvres qui « vont un peu partout », ça vous
pousse à explorer, comme une rivière avec un putain de courant. À l’inverse, quand
on vous passe des trucs copiés-collés, bah ça fait un genre de gros arbre qui cache
une forêt ; vous ne réaliserez, en fait, même pas que la forêt existe.

1. Article Wikipedia anglais sur « 1080 (skateboarding) ».
https://en.wikipedia.org/wiki/1080_%28skateboarding%29
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FIGURE 3 – « Goûts » de plein de gens.

FIGURE 4 – Cible des radios de base.

Bah ouais, je ne peux pas épargner les radios

Dans cette interview d’un mec qui bossait au « mouv’ », 1 on trouve deux trois
trucs assez rigolos, qui nous viennent, donc, du milieu radiophonique lui-même.
Exemple :

« Je pense que la radio n’a plus du tout le rôle qu’elle avait avant, c’est-à-
dire de creuser le sillon des nouveaux genres musicaux qui apparaissaient.
De fait, toutes les radios privées musicales sont là pour être relais des
maisons de disques, de l’industrie du disque. Par exemple OÜI FM qui
est une radio rock prend peu de risque sur sa programmation. Il ne faut
plus attendre de la radio ce qu’on en attendait dans les années 90. D’une
part parce que les stations comme Fun Radio se sont commercialisées et
d’autre part parce que la musique metal, punk et autres a trouvé d’autres
relais. »

1. Interview de Tanguy Blum par Mickey Guevara de Radio Metal.
http://www.radiometal.com/article/le-metal-sur-le-mouv-court-et-intense,185980
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FIGURE 5 – Cible des gens respectables.

Désolé pour la citation ; ça m’embête pour Radio Metal de faire du copier-coller,
mais on va dire que c’est pour la bonne cause, pis j’leur fait d’la pub, comme ça.
Encore une pour la route :

« Je connais pas mal de programmateurs radio, ils passent de la soupe
mais vont écouter chez eux ou en concert du son qui pète les oreilles. »

Celle-ci me fait penser que quand les gars font « Woo écoutez ça, c’est super, c’est
le nouveau tube de machin truc », au fond c’est un peu comme une prostituée qui
se force à sourire en accomplissant une besogne qui la répugne. 1

Ne pas confondre les vitrines d’un musée avec celles d’un magasin de
soupe

Il est indispensable de faire la différence entre les radios qui essaient d’asservir
les auditeurs en leur faisant croire que tout ce qu’ils diffusent est indispensable (ne
parlons même pas de ces remises de prix qu’elles organisent elles-mêmes pour se
faire mousser) et celles qui sont honnêtes (il faut généralement aller sur le web,
pour ça, je crois. . . ), avec des animateurs qui, en émission, n’hésitent pas à débattre
et à relever des défauts dans des morceaux ou des albums. Sans déconner, ça change
tout. Nan parce que bon, quand j’entends tous ces animateurs mainstream qui
font « WOOO écoutez ça ! C’est le nouveau son de machin truc ça envoie grave
du lourd c’est le tube de l’été ce mec est trop cool ! », j’ai envie de dire plusieurs
choses : « Putain mais ta gueule, mec ; t’es juste en train de répéter (dans un français
infantilisant et assez approximatif) ce que des gens en costards t’ont dicté ! », « Il y a
fort à parier que tout le monde aura oublié ce truc dans un an, vu votre politique »,
et (bonus) « J’en ai marre de ce nouvel usage fourre-tout de “son”, qui veut dire
tour à tour “chanson”, “morceau”, “sample”, “style musical”, et j’en passe ». C’est

1. « La Comédie », Cyanide & Happiness Shorts.
https://youtu.be/IlCfkY4ZJ6I?t=1m5s
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un peu le même phénomène qu’avec ces magazines « féminins » qui ne sont qu’une
succession de publicités déguisées en conseils amicaux et bienveillants.

On peut faire un gros parallèle entre les radios, qui sont donc devenues pour
la plupart des sortes de vitrines, avec les vraies vitrines. À la Fnac, il n’y a pas
si longtemps, j’ai été choqué de voir que la vitrine était remplie d’exemplaires
du dernier album d’un gars dont je ne citerai pas le pseudonyme pour éviter de
me sentir trop nauséeux. Il y avait genre dix fois le même disque, côte à côte, et
quasiment rien à côté, et ce alors même que le nouvel Iron Maiden venait d’arriver
et était premier des ventes dans plusieurs dizaines de pays. Ce choix commercial
étrange montre qu’on est bien souvent plus dans le matraquage monomaniaque
que dans l’appel à la diversité. Et les radios font pareil, à nous balancer en boucle
deux trois trucs (selon qui est le plus offrant, je suppose), sans jamais vraiment
apporter quoi que ce soit de nouveau.

Médias chelous, opinions chelous, etc.

Oh, n’oublions pas non plus de pester contre ces journalistes qui ne font pas
attention à l’âge d’un public et qui font « Woo ça a du succès ! Regardez ! Ça doit
être génial ! » sans voir (ou en feignant de ne pas voir) que la salle de concert a
des allures de cour d’école. Pathétique. Ils ont du houmous dans les yeux (et les
oreilles, vu les cris aigus du public), ou quoi ?

Mon père m’a sorti un truc rigolo, l’autre jour (une fois n’est pas coutume, comme
on dit) : il avait vu un article sur un humoriste tout pourri (pourquoi « tout pourri » ?
Eh bien, quand on a la prétention de se prétendre porte-parole et modèle d’une
partie de la population à laquelle on n’appartient ni ne ressemble, et qu’en plus
on ne sait pas écrire, on s’attire vite mes foudres. Quant au point de vue de mon
père, bah c’est juste qu’il ne le trouve pas drôle du tout). Le titre de l’article était
un truc genre « Pourquoi a-t-il du succès ? ». Mon père me faisait remarquer que
c’était grave d’en arriver là ; qu’avec des artistes dignes de ce nom la question ne se
posait pas. Bref, ma vision de ce dialogue, à moi, c’est : bordel, il y a tellement de
gens cons qui vénèrent le premier « artiste » venu sans se poser aucune question
qu’on se retrouve dans ce genre de situations, où un mec est pété de succès alors
que rien de viable ne le justifie.

Dans le genre « la radio nous manipule » (et je vais faire un combo avec « faut
vérifier des trucs par soi-même »), prenons le cas de Shakaponk. Je trouvais les
morceaux passés par la radios très basiques, prévisibles, donc assez pénibles à
entendre, et je ne comprenais donc pas trop ce qu’on me racontait sur eux. Qu’ai-je
alors fait ? Eh bien, plutôt que de dire immédiatement « C’est nul, ne m’en parlez
plus » comme j’aurais pu le faire fut un temps, je suis parti sur le web et j’ai
parcouru vite fait plusieurs titres de plusieurs albums. Cela m’a permis de constater
qu’en fait, les radios avaient effectué un genre de présélection dégueulasse en ne
conservant que les morceaux les plus accessibles et donc ayant souvent le moins
de relief (yeaaah, nivelons joyeusement par le bas en ne proposant à cet imbécile
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de peuple que les trucs de son niveau – et si possible des trucs se situant encore
plus bas, pour ne pas prendre de risques). Bref, je trouve toujours ça un peu pourri,
mais je ne le dis plus en boucle.

Sans déconner, faut un peu envoyer bouler les gens. Métaphoriquement,
au moins

Il y a quelques mois, je me suis retrouvé un peu par hasard le nez dans un
bouquin du philosophe indien Krishnamurti (il était rangé au milieu de trucs sur
le bouddhisme alors que ça n’avait pas grand chose à voir avec ça). Il s’étale pas
mal sur un truc qui peut s’appliquer à un peu tout, y compris à la musique : notre
entourage, notre éducation, notre société et nos traditions constituent une forme
d’autorité, et tant que l’on ne s’en libère pas, on voit tout à travers cette autorité
et notre jugement est complètement biaisé. Et voilà, les gens ont des amis ou une
famille qui écoute de la pop à but lucratif, et hop, ils se disent que ça doit être la
conduite à adopter. C’est d’une puérilité à peine quantifiable, mais nous autres
humains sommes des êtres si faibles que ça marche. . .

Une partie de moi voudrait se demander « Comment peut-on en arriver à un
tel raisonnement ? Comment peut-on être assez idiot pour croire que la majorité
ne peut se tromper ? », mais à la réflexion, je crois que cette idée de la foule toute
puissante n’est pas une chose à laquelle on arrive. C’est plutôt un point de départ : le
niveau zéro de la réflexion. Mais sachez-le : il ne suffit pas de se dire « Maintenant,
je vais être objectif, indépendant et patient » pour y parvenir : on se bouffe de la
pollution intellectuelle dès la naissance, et il faut un peu de temps pour que les
automatismes à la con s’estompent.

Mais putain, c’est pas nourrissant !
Métachansons

Certaines chansons débiles parlent de la chanson elle-même, ou de leur style
musical. 1 J’appelle ça des « métachansons » : des chansons sur des chansons.

Certains diront qu’on n’a pas besoin de bonnes paroles pour danser. Certes. Sauf
qu’en fait, tant qu’à faire, autant ne pas en mettre, si c’est pour faire de la daube. Et
je ne parle même plus de danse spécifiquement, là : on peut faire de la très bonne
musique sans le moindre mot. 2 Mais bien sûr, ce ne sont pas ces fichues radios
frileuses qui vont essayer de vous en convaincre. . . Je suppose qu’elles font une
fixette sur le fait que les gens de base ne peuvent se concentrer sur une musique

1. « Non mais t’as vu ce que t’écoutes », épisode sur « Magic in the Air » de Magic System, à 9m 52s.
https://youtu.be/YJoSXR5DEzU?t=9m52s

2. Mogwai – « Slight Domestic », sur l’album « Hardcore Will Never Die, but You Will », à 54m du début de l’album.
https://youtu.be/z20n9PuEdLo?t=54m
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sans paroles ; ils ont comme besoin qu’on pense, qu’on parle à leur place (soyez
patients : je parlerai du manque de patience un peu plus tard). Ou plutôt, ils s’y
sont habitués et se terrent dans ce dangereux confort découlant de leur flemme,
de leur manque d’attention et de sérieux. Notez que les métachansons ne sont pas
l’apanage des trucs purement festifs : on ne compte plus les chansons de rock qui
parlent de rock. Les gars d’AC/DC sont champions, dans ce domaine. (Cela dit,
d’aucuns argueront que ce genre de rock est festif, mais passons.)

Mélodies pour les flemmards

Il y a un phénomène à la con que je ne peux analyser que superficiellement à
cause de mon manque de connaissances, mais en gros, si on ouvre l’oreille, et surtout
avec la soupe radiophonique, on constate que plein de mélodies sont construites
de la manière présentée dans la figure 6.

FIGURE 6 – Une des techniques de construction de ziks. Depuis que j’ai remarqué
ça, je pète des plombs sur un peu tout.

D’ailleurs, ça me fait fortement penser à ça, 1 et un collègue, quant à lui, a
pensé à ceci. 2 Même des trucs que j’aime beaucoup 3 ressemblent parfois à ça. . .
On peut aussi mettre trois fois un truc identique puis un truc un peu différent
de la même durée :

1. « Experience numéro 13 – L’Electro Dance Club », par PV Nova.
https://youtu.be/REQEcf_Atmk?t=59s

2. Axis of Awesome – « 4 Four Chord Song », à 30s.
https://youtu.be/5pidokakU4I?t=30s

3. Opeth – « Demon of the Fall », su l’album « My Arms, Your Hearse », à 5m 31.
https://youtu.be/fT_waNzdKMg?t=5m31s
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— Poum poulouloum loum,
— Poum poulouloum loum,
— Poum poulouloum loum,
— PoulouuumPOULOUUUUM !

et recommencer, ou bien passer en boucle une mélodie à la con en alternant entre
deux fins possibles :

— Pouloum, pouloum, poum, pouloum pouloum ?
— Pouloum, pouloum, poum, POUM-POUM-POUM !!
— Pouloum, pouloum, poum, pouloum pouloum ?
— Pouloum, pouloum, poum, POUM-POUM-POUM !!

Mais je suppose que les gens calés verront encore plus de clichés de ce genre que moi !

N’oublions pas les structures pour les flemmards

Quant aux structures des chansons en elles-mêmes, là, c’est souvent la banalité
absolue. On a souvent droit à :

— couplet le plus court possible,
— éventuellement un pré-refrain téléphoné (comme j’appelle ça),
— refrain,
— couplet encore plus court que le premier si c’est faisable,
— refrain,
— sorte de couplet chelou que les spécialistes appelleront un pont ou je ne sais

quoi,
— puis refrain en boucle tant que l’animateur de radio à la con ne passe pas au

titre suivant.
C’est la version pop-rock de cette fameuse « forme rondo » 1 évoquée en cours de

musique au collège, je suppose. Eh bien, ça me tape sur les nerfs. J’veux dire, c’est
sympa et tout, mais les refrains et compagnie peuvent être un frein à la liberté et
ne se prêtent pas forcément à la narration. Vous vous imaginez, si dans la Bible,
toutes les dix pages, on nous remettait un même truc sur la crucifixion ? De plus, ça
a tendance à être utilisé pour combler des vides et atteindre les sacro-saintes trois
minutes en claquant des doigts. Ou bien, ça peut servir à mieux lobotomiser.

Un coup, j’étais tombé sur une vidéo d’un mec quelconque qui parlait du noise,
et il disait un truc très vrai : quand on a pas de trucs flagrants pour se rattacher
à une chanson, quand l’artiste n’en fait pas des tonnes pour que le morceau soit
reconnaissable ou accessible, on aura tendance à vivre une expérience plus différente
à chaque écoute. En gros.

Je vois une chanson blindée de refrains comme du porno, et un truc plus raison-
nable comme de l’érotisme. Comme je l’ai lu dans une critique d’album, 2 « la rareté
de tels instants ne fait qu’amplifier leur puissance ». Ainsi, je préfère voir Katatonia

1. Article Wikipedia sur « Rondo (musique) ».
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rondo_%28musique%29

2. Critiques de « Outer Isolation » de Vektor sur Metal Archives.
http://www.metal-archives.com/reviews/Vektor/Outer_Isolation/318576/
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distiller deux ou trois refrains de bonne qualité 1 sur un titre sympathique plutôt
que Three Days Grace nous inonder de trucs pas hyper inspirés 2 pour boucler des
titres que je trouve aujourd’hui indigestes.

J’ai récemment lu la postface du poème « The Raven », de Poe, et il y a dit un
truc qui m’a fait marrer. En gros, ça se résume à « J’voulais faire un truc qui puisse
plaire aux puristes et aux noobs, pis j’ai vu que tout le monde faisait des refrains,
donc j’me suis dit qu’j’allais essayer. J’ai donc regardé d’un peu plus près ce que les
gens faisaient, et là j’ai grave été dégoûté car les trois quarts d’entre eux recopiaient
le refrain à l’identique à chaque fois et ne se basaient que sur la répétition pour
produire de l’émotion ! J’ai trouvé ça à chier et j’ai décidé que mon refrain à moi
aurait une signification différente à chaque fois, selon le contexte ».

Se forcer à donner à un morceau une structure super classique, c’est comme
s’interdire de faire tel ou tel métier parce qu’on est un gars ou une demoiselle. Au
bout d’un moment, faut se libérer un peu de ces trucs, quand même. . . On peut faire
des trucs très jolis sans véritables refrains, 3 éventuellement en faisant progresser
un thème ! 4 Une méthode assez accessible pour se libérer des chaînes des refrains
sans complètement les abandonner est simplement de faire évoluer ce refrain ou
le faire changer de signification, comme le disait Poe tout à l’heure. Ici, chaque
occurrence du refrain reçoit un petit surplus émotionnel supplémentaire allant de
paire avec l’histoire contée et la montée de la tension chez le narrateur. 5 Putain,
avec ces conneries, même « Bohemian Rhapsody » s’est fait limite refouler au début
par les radios soit disant que c’était trop bizarre, long, etc. Bordel.

« Oh, pis faut pas qu’ce soit trop long, sinon c’est chiant, hein. On est
pressés, hein : faut qu’on aille voir des photos de semi-inconnus bourrés
sur Facebook et des trucs qui nous plaisent une fois sur cinquante sur
9GAG. »

Parlons-en, de la longueur, d’ailleurs, tiens ! Un autre gros problème des radios
traditionnelles, c’est qu’ils ne vous diffuseront jamais ça, 6 étant donné qu’ils char-
cutent déjà des morceaux super courts. De cette uniformisation débile des longueurs
(qui vise sans doute à éviter que les gens en costards du camp opposé ne fassent
« Hey ! Nous aussi, on veut vingt-quatre minutes de temps d’antenne ! ») est née une
espèce de croyance grotesque qui voudrait que « une chanson » soit une unité de

1. Katatonia – « The Racing Heart », sur l’album « Dead End Kings », à 1m.
https://youtu.be/p1WzJXp6p48?t=1m

2. Three Days Grace – « I Hate Everything About You », sur l’album « Three Days Grace », à 2m 50s du début du clip.
https://youtu.be/d8ekz_CSBVg?t=2m50s

3. Agalloch – « Our Fortress Is Burning. . . II: Bloodbirds »
https://www.youtube.com/watch?v=UwIljPvrNjI

4. Klone – « Immersion », sur l’album « Here Comes the Sun », à 40s.
https://youtu.be/4w7VxCWLBsE?t=40s

5. TesseracT – « Survival », sur l’album « Polaris ».
https://youtu.be/jO_Cp-Qlg5E?t=58s

6. Dream Theater – « Octavarium », sur l’album homonyme, à 7m 38s.
https://youtu.be/ZVMIk3xYaYo?t=7m38s
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mesure viable. Une des rares fois où je me suis retrouvé le nez dans ces conneries
qu’on appelle « magazines féminins » et qui font honte aux femmes de bon goût,
j’ai été traumatisé en les voyant s’acharner sur un album d’un mec en disant un
truc genre « Mais c’est n’importe quoi ! Où veut-il en venir ? Il y a QUATORZE
pistes ! » (soit dit en passant, je déteste quand des journalistes se prennent pour
des experts multi-domaines). Ouais, quatorze pistes, et ? En quoi est-ce mal ? Et
ça ne donne même pas une indication sur la durée de l’album, en plus. D’ailleurs,
pour ce qui est de la longueur des albums, ça peut être un moyen d’affirmer une
identité : un demi-album de rock progressif aura tendance à être aussi long qu’un
album entier de punk ; c’est rigolo. Bref, je n’ai absolument pas pigé d’où sortaient
ces remarques à la con. Dans le même esprit, les gens devraient arrêter de dire,
dans les émissions de télé, « C’est son nouvel album ! Douze titres blablabla ! » :
donnez plutôt la durée (ou les deux), comme le font les gens ayant un minimum de
bon sens. Pour conclure sur ce sujet : ici, vous avez 24 pistes en moins de quarante
minutes, 1 et ici. . . un disque (exceptionnel ♥ (et français)) ne comprenant qu’une
piste de trente-trois minutes si on omet le bonus. 2

Fermez-la et écoutez, bande de sales égocentriques

Pour bon nombre d’artistes – en fait, les seuls que je qualifie ainsi – et pour leurs
spectateurs, l’art ne consiste pas à produire ce que l’autre veut voir ou entendre.
L’art tel que je le considère, c’est donner une forme raisonnablement tangible
à des émotions ; ancrer ou transmettre des sensations, des sentiments, ou des
pensées. Pour rester fidèle à soi-même, pour ne pas corrompre ce que l’on souhaite
représenter, il est de notre devoir d’user de tous les moyens à notre disposition,
sans se brider en fonction d’un public qu’il serait d’ailleurs prétentieux d’estimer
connaître. Il ne faut même pas se voir comme public : il n’y a pas de véritable
public. L’œuvre se suffit à elle-même.

De ce point de vue-là, on comprend que des questions telles que « Mais pourquoi
il chante comme ça ? On ne comprend même pas les paroles ! » sont absurdes. Elles
ne méritent pas de réponse, tout simplement parce qu’elles n’ont pas lieu d’être
posées. Cela reviendrait à demander pourquoi votre machine à café est incapable
de vous envoyer sur Mars. Inlassablement, au cours de l’histoire, des peintres ou
que sais-je encore ont brisé les codes et produit des œuvres incompréhensibles pour
le plus grand nombre. Fournissaient-ils un mode d’emploi avec chaque toile ? Je
suppose que non ; ils peignaient, c’est tout.

De toute manière, beaucoup de choses magnifiques sont intimement liées à une
ou deux personnes et ne peuvent être expliquées convenablement, même à ces
personnes elles-mêmes, notamment parce qu’un contexte particulier peut avoir

1. Nasum – Album « Shift ».
https://www.youtube.com/watch?v=L8dNO6xNrPs

2. We All Die (Laughing) – « Thoughtscan », sur l’album « Thouhtscanning », à 2m 10s.
https://youtu.be/EgdfZVFDduk?t=2m10s
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grandement influé sur la conception de l’œuvre, et il peut être impossible de re-
trouver le même état d’esprit.

Notez aussi qu’il n’est pas toujours facile pour quelqu’un de présenter un texte au
public, voire à une simple connaissance. Ceux qui écrivent des histoires connaissent
bien cela, et je doute que cela soit très différent dans le monde de la musique :
on peut avoir peur d’être jugé, être intimidé. . . Parfois, les raisons de ce blocage
restent même obscures pour l’artiste en personne. Bref, cela les arrange, parfois, si
les paroles sont difficilement compréhensibles – et cela vaut pour tous les aspects
de l’œuvre. Ainsi, le groupe Opeth, qui mettait toujours ses paroles dans le livret
des albums, y a renoncé pour l’un d’eux (« Watershed »), expliquant que les paroles,
écrites par le chanteur, étaient trop personnelles. D’autres groupes, comme Tool,
disent ne pas vouloir laisser les paroles biaiser la vision que l’auditeur aura de
la musique et ont fait une habitude de ne pas fournir de paroles dans les livrets.
D’autres chantent dans leur langue natale super ésotérique ou dans des langues
certes cohérentes mais inventées, 1 voire carrément dans un charabia dénué de
véritable sens, 2 alors si vous vous bornez à vouloir tout comprendre, vous risquez
de rester dans une petite cage au milieu d’un vaste monde. Et ce n’est pas le seul
verrou, donc zou, au boulot.

Oh, mais écouter ne suffit pas : faut réfléchir, aussi. Désolé

Avant de vous plaindre d’un style de chant (ou style de quoi que ce soit d’autre,
d’ailleurs), essayez aussi de voir s’il n’y a pas une raison derrière le point qui vous
gène. Certains veulent parler de trucs écolos 3 en étant pas contents, dénoncer des
injustices sociopolitiques, 4 raconter des bataille épiques avec des vikings ou que
sais-je encore, 5 pleurer la chute d’une civilisation sicilienne. . . 6 7 J’estime que pour
chaque message et chaque émotion, chacun est libre de s’exprimer de la manière
qui lui convient le mieux. S’opposer à cela mène à une aseptisation générale de
l’art et risque d’entacher l’honnêteté des gens. Si les sentiments ne viennent plus
directement du cœur mais passent par une grosse moulinette commune à la con,
c’est naze ; on y perd une partie de notre identité. Et puis, depuis pas mal de temps,
je considère que s’interdire des trucs revient à peindre un tableau en se retenant
d’utiliser des couleurs dont on a besoin. Rien de tel que des artistes avec une grosse

1. Origa (R.I.P.) – « yal fii-ne noh-iar; », sur la bande son d’Ar nosurge.
https://youtu.be/YjTLdAbKJV8?t=3m17s

2. Sigur Rós – Septième piste sans titre, sur l’album « ( ) », à 2m 50s.
https://youtu.be/8YMV3CFeeC4?t=2m50s

3. Cattle Decapitation – « Manufactured Extinct », sur l’album « The Anthropocene Extinction », à 1m 5s.
https://youtu.be/u8t8g8lU4ms?t=1m5s

4. Napalm Death – « Hierarchies », sur l’album « Apex Predator – Easy Meat », à 20s.
https://youtu.be/6bnG4bOdutE?t=20s

5. Amon Amarth – « Cry of the Black Birds », sur l’album « With Oden on Our Side », à 1m 6s.
https://youtu.be/f2cZlLrVP7E?t=1m6s

6. Downfall of Nur – « Ashes », sur l’album « Umbras de Barbagia », à 11m 58s.
https://youtu.be/67A2WWL8FMI?t=11m58s

7. Bon, en fait, c’est la Sardaigne, pas la Sicile ; désolé.
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palette d’émotions sous la main. 1 Et refuser d’écouter quelqu’un juste parce que
vous n’aimez pas le moyen d’expression qu’il a choisi (sans lui laisser la moindre
chance, je veux dire), c’est illogique et égoïste. Je serais passé à côté de certains de
mes albums (voire artistes) favoris si je m’en était tenu à des premières impressions,
et je ne le dirai jamais assez. Les artistes ne sont pas à notre service ; nous sommes
à leur écoute, et si on ne peut pas entendre leur passion transparaître dans ce qu’ils
font, 2 l’art perd tout son sens.

Pourquoi ? Bah il s’agit d’émotions, donc ça ne tombe pas tout cuit

Dans une critique d’album, 3 je suis tombé sur un truc assez cool qui colle bien
à ce que je raconte. Ça donnait grosso modo (je déteste traduire des trucs ; j’ai
l’impression de violer les paroles d’origine quoi que je fasse) : « Les lois esthétiques
et les formules, les restrictions dues au genre et même la structure des chansons ne
signifie rien, et tout ce qui compte sont les sentiments, et la capacité à les traduire
en musique ». Notez que le mec parle là des sentiments (ou émotions, ou whatever)
de l’artiste ; on s’en tamponne, du public, après tout. Sans parler des conventions.
Je dis toujours (enfin. . . depuis quelques temps) qu’il ne faut pas s’empêcher de
faire quelque chose si ça ne fait de mal à personne et qu’on en a envie. Cela
s’applique aussi en musique, je pense. C’est grâce à la retranscriptions d’émotions et
à l’honnêteté, à l’authenticité, que ceci m’arracherait limite des larmes 4 alors que
la soupe radiophonique. . . Bah. . . Sans déconner, quand j’en entends, je le vis limite
comme une insulte personnelle ; j’ai l’impression qu’on essaye de ratatiner mon
intellect ou (« ou » inclusif 5) qu’on me prend pour un con. Sérieusement. D’ailleurs,
ça me fait marrer quand un popeux pleurniche quand il entend un genre élaboré,
en beuglant « Nyaa arrête c’est horrible, c’est insupportable » : ils ne se rendent
souvent pas compte que toute personne un peu éduquée pense exactement la même
chose de sa pop pourrie. Marre. Putains d’égocentriques.

Pour continuer sur l’honnêteté, bah quand un clampin chante « OooOOooh, t’es
grave bien foutue, j’ai envie d’te tringleeeEEEeer! », 6 ce n’est pas l’« artiste » que
j’entends dans ces chansons, mais les plus bas instincts de la société, auxquels il
essaie de faire écho. Il ne parvient pas une seule seconde à me faire croire que cette
femme dont il parle existe, et encore moins qu’il l’aime. D’ailleurs, j’en arrive à me

1. « 10 Vocalists Who Can Sing You to Sleep AND Scare You to Death », par Loudwire.
https://youtu.be/pnBiCC1VKZ4?t=5m15s

2. Anathema – « Anathema », sur l’album « Distant Satellites », à 33m 30s du début de l’album.
https://youtu.be/ZcTS0tJTiLc?t=33m30s

3. Critiques de « Enemy of the Sun » de Neurosis sur Metal Archives.
http://www.metal-archives.com/reviews/Neurosis/Enemy_of_the_Sun/194/

4. Gris – « Seizième Prière », sur l’album « À l’Âme Enflammée, l’Âme Constellée. . . », à 52m 35s du début de l’album.
https://youtu.be/RWUr3JWi9ZM?t=52m35s

5. Article Wikipedia sur « Disjonction logique ».
https://fr.wikipedia.org/wiki/Disjonction_logique

6. « Experience numéro 24 – L’Andaloudance », par PV Nova.
https://www.youtube.com/watch?v=xITcoIio3eg
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demander si ces gens ont la moindre idée de ce à quoi ressemble l’amour. . . Pour
finir là-dessus (je crois), j’ai encore un bout d’interview qui traîne : 1

« C’est en fait la première chanson dont il a enregistré le chant après
l’accident. Et, au moins pour moi qui connais bien le gars et sa voix, je
peux vraiment entendre dans sa voix sur l’album qu’il se bat pour revenir
à la vie. Aussi, tout le chant crié a été fait après l’accident et je trouve que
le résultat est brillant ! Je pense qu’il a fait passer beaucoup d’émotion et
de frustration à travers sa voix. »

(Le mec s’était gravement cassé la figure lors d’un déménagement et s’était retrouvé
avec des fractures crâniennes et tout.)

Moyens du bord, délires et compagnie

Pour certains, l’honnêteté ou la personnalité se jouent aussi sur la façon d’enre-
gistrer. Les gars de Shining (ceux de Norvège, pas de Suède (ouais, y en a plusieurs))
ont enregistré ce clip hallucinant 2 et lui ont collé non le son de la version studio de
la chanson mais. . . le son capté sur ce putain de rocher. Il s’agissait d’un véritable
mini-concert, auquel une poignée de montagnards a pu assister. À noter aussi : les
japonais de Boris qui enregistrent leurs albums, il me semble, en jouant tous en
même temps et en faisant chaque morceau en une seule fois (alors que la plupart
du temps les artistes empilent quarante six couches artificiellement). Au début,
j’n’étais pas au courant et je trouvais que ça sonnait super crade, 3 mais en fait c’est
rigolo. D’où l’intérêt de se tenir informé sur deux trois trucs, d’ailleurs.

À propos de son crade, certains en ont fait leur marque de fabrique 4 pour pro-
tester notamment contre la musique commerciale surproduite et artificielle, pour
évoquer le blizzard, la solitude. . . Ce genre de trucs. 5 Avec l’habitude, on trouve
ça sympa. Wikipedia dit que ça permet d’atteindre une profondeur émotionnelle
unique. 6 Après discussion avec un collègue, j’ai réalisé que c’était assez proche de
l’esprit de la photographie en noir et blanc non numérique.

1. Interview accordée à Radio Metal par Øystein G. Brun, guitariste de Borknagar.
http://www.radiometal.com/article/borknagar-vingt-ans-dhistoire-naturelle,198885

2. Shining (Nor.) – « Last Day », sur l’album « International Blackjazz Society », à 2m 22s du début du clip « Live at
Trolltunga ».
https://youtu.be/iGwBp7Yr0Oo?t=2m22s

3. Boris – « Angel », sur l’album « Noise », à 34m 26s du début de l’album.
https://youtu.be/xdjZ9GyM2ok?t=34m26s

4. Burzum – « Lost Wisdom », sur l’album « Det Som Engang Var ».
https://www.youtube.com/watch?v=Ac3J2NrXKhg

5. Alcest – « Autre Temps », sur l’album « Les Voyages de l’Âme », à 2m 20s.
https://youtu.be/xCwGMLncumM?t=2m20s

6. Article Wikipedia sur « Low fidelity », section « Lo-fi audio ».
https://en.wikipedia.org/wiki/Low_fidelity#Lo-fi_audio
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« Mais au moins, avec la radio, on comprend tout tout de suite ! »

Toutes ces conneries me donnent envie de pondre des courbes de progression,
similaires aux « courbes d’apprentissage » que l’on peut trouver pour la maîtrise
des logiciels, notamment. Hop, figure 7.

FIGURE 7 – Courbes de progression.

Bref, les gens lambdas semblent être éblouis par ce tout petit bout, au début, où
la courbe des radios est gagnante, et hop, ils se condamnent. Et bien sûr, comme
avec pas mal de trucs sournois et dangereux, tout ça peut se produire sans que
l’on se rende compte de quoi que ce soit. On dirait que les humains de base voient
la pop commerciale comme une fin, un aboutissement, alors que ce n’est qu’un
début, une base rudimentaire qu’on devrait fuir au plus vite pour gambader dans
de plus vertes prairies.

« Le chanteur, là, j’ai oublié son nom. . . »

Les gens appellent tout et n’importe quoi « un chanteur », de nos jours. . . Mon
père m’a traumatisé, l’autre coup, en désignant Steven Wilson ainsi. Ce n’est pas
incorrect en soi, mais bordel, le mec a géré plusieurs groupes, compose à peu près
tout pour certains, joue de je ne sais combien d’instruments, mixe et produit (est-ce
la même chose ? Je ne sais jamais) lui-même, a pondu un blog tenu par une meuf
imaginaire juste pour que ça serve de décor à un de ses albums, 1 mais voilà, on
range des choses comme ça 2 dans le même sac que des trucs de ce genre. . . 3

1. Hand. Cannot. Erase.
http://handcannoterase.com/

2. Steven Wilson – « Ancestral », sur l’album « Hand. Cannot. Erase. », à 3m 45s.
https://youtu.be/B6bF6oKJKKQ?t=3m45s

3. « Non mais t’as vu ce que t’écoutes », épisode sur « Game Over » de Vitaa et Maître Gims, à 12m 37s.
https://youtu.be/JRNlxYrwqfw?t=12m37s
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Ouh là, calmos, si on met plus de deux notes différentes, les gens vont être
perdus !

Pas mal de gens de base ne sauraient même pas différencier une guitare et une
basse. En fait, souvent, ils ne savent même pas que les basses existent puisque dans
la soupe qu’ils écoutent cet instrument se contente souvent d’imiter la guitare, ce
qui fait qu’on ne l’entend pas. Quel gâchis ! On peut faire des trucs super cools, 1

avec. . . Tain, dans certaines émissions de télé « musicales », ils sont du genre à
montrer un bassiste en gros plan quand le guitariste fait un solo, ou inversement,
tant ils ne comprennent rien à rien. J’ai vu pas mal de puristes péter des plombs
en voyant ce genre de trucs.

Il y a un truc qui me choque pas mal, d’ailleurs, avec ce qui passe à la radio :
j’entends parfois des titres qui auraient pu être assez classes mais qui sont plombés
par un côté instrumental complètement. . . Je ne sais même pas comment appeler
ça ; vide, quoi ! Genre un vieux piano qui fait « Toung. Toung. Toung. Toung. » avec
une ou deux notes différentes à tout casser.

Je n’ai ABSOLUMENT RIEN contre le minimalisme, 2 mais il faut qu’il soit
pertinent, pas qu’on ait l’impression que le mec s’est forcé à faire un truc basique
pour ne pas heurter la sensibilité d’un public de demeurés ou qu’il a eu un coup de
flemme. . . Bordel, rajoutez trois notes et vous aurez un truc déjà plus touchant, 3

et si le pianiste n’est pas trop à la ramasse vous obtenez assez vite une foule de
possibilités. . . 4 Quel gâchis !

« Putain, cet artiste il est trop occupé, il fait des séances photos et tout ! »

Il y a un truc assez révélateur, je trouve, c’est ce qui ressort quand on s’intéresse
au processus d’écriture, à la vie de l’artiste, en fouinant dans les interviews notam-
ment. J’ai vu des pouffiasses-interprètes-pop-jetables dire des trucs genre « Ah bah
c’est super dur, mon métier ! J’fais des interviews et des séances photos en boucle ! ».
Nan mais putain, espèce de cruche, t’es pas Miss France (je n’ai rien contre les miss,
je souligne juste que ce n’est pas censé être la même chose) ! Avec un VRAI artiste,
ça donne plutôt « Bah le mois dernier j’me suis isolé dans des forêts vers chez ma
grand-mère dans le Limousin pour composer des trucs cools ».

On peut aussi pas mal se marrer avec les articles Wikipedia : les artistes nazes
ont des articles genre « Woo il a eu trois disques de platine et tout, et il a épousé
un mannequin (ou “un homme d’affaires”) ! », alors que chez les gens respectables
c’est plutôt des gros paragraphes sur les influences (avec King Crimson qui ressort
à toutes les sauces, d’ailleurs, lol), le style, les particularités, les thèmes abordés. . .

1. Dream Theater – « The Dance of Instrumentals » (medley chelou), à 4m 26s.
https://youtu.be/ZCz7RzGDsTw?t=4m26s

2. Burzum – « Rundgang um die transzendentale Säule der Singularität », sur l’album « Filosofem », à 3m.
https://youtu.be/1Tj-TkpWBWs?t=3m

3. Sonata Arctica – « The End of This Chapter », sur l’album « Silence », à 6m 36s.
https://youtu.be/uOIQYAhE6ik?t=6m36s

4. Iamthemorning – « Os Lunatum », sur l’album « Belighted », « Chamber live version ».
https://www.youtube.com/watch?v=GRawq_3PCeU
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« Pis il est trop beau, aussi ! ♥ »

Dans les émissions de télé etc., ils n’ont parfois tellement rien à relever sur le
point musical qu’ils accueillent des « artistes » avec des « Vous la connaissez tous,
elle est grave bien roulée, on a envie d’la tringler et elle a de beaux cheveux ».
Mais putain, on s’en balance, sans déconner. Depuis quand y a-t-il une corrélation
entre le physique et la qualité de la musique ? Ah, si, il y en a une, de corrélation,
désolé ; mais en fait, elle est négative : les « bogoss » et les pouffiasses ont tellement
l’impression d’avoir d’office réussi leur vie qu’ils font souvent de la soupe immonde.
Je n’ai même pas envie de vous sélectionner des contre-exemples à l’hypothèse « les
gens beaux font de la bonne musique », car cela risquerait de vous faire croire qu’elle
est légèrement plausible, alors qu’elle est complètement farfelue ; une hypothèse
farfelue ne mérite pas qu’on perde trop de temps à la réfuter.

Poum, tchak, poumpoum tchak. Poum, tchak, poumpoum tchak. Poum,
tchak, poumpoum tchak. . . Zzzz. . .

Autre problème : les gens ne savent plus ce qu’est un rythme ni rien (cela dit, je
suis à peine sûr de la comprendre moi-même, haha). Je parie que ça allait un peu
mieux, il y a longtemps : pour danser une valse, il fallait savoir que c’était sur trois
temps, etc. Bon, je suis loin d’être un expert, et il me manque notamment la termi-
nologie, pis je n’ai jamais vraiment joué d’un instrument, mais à la limite, raison
de plus pour vous emmerder, car ça prouve que ce que je vais dire est relativement
basique. Basique, et pourtant, ça échappe à une bonne partie de la masse.

Bref, allons-y : la plupart des musiques modernes se traînent des rythmes à
quatre ou huit temps, et trois quand on a de la chance, ce qui fait que plein de choses
finissent par se ressembler car les gens se brident à des schémas super classiques,
alors qu’ils pourraient partir dans tous les sens (ce qui peut demander un peu de
talent, chose dont certains faiseurs de soupe n’ont pas la moindre miette). Plutôt
que de faire de longs discours, je vais vous balancer ce truc sur lequel je suis tombé
récemment et qui résume assez bien la situation. 1 Ici, on a un exemple avec le bon
vieux « Money » de Pink Floyd, 2 qui nous exhibe (sauf sur les solos, qui reviennent

à d’la puissance de deux, si je ne me plante pas) ses sept temps avec un joli «
↓1

Poum,
↓2

pouuu
↓3

loudou,
↓4

poum,
↓5

pouuu,
↓6

louuu,
↓7

DOUUUM » (ne vous foutez pas de moi ! J’ai
ressorti mon casque pour trouver une bonne retranscription, rien que pour vous !).

S’amuser avec la rythmique, ce n’est pas un pov’ luxe pour bourgeois ou que sais-
je encore ! Ici, on a un truc super classe 3 qui, pourtant, traîne sur ce que j’appellerais

1. Épisode 3 de « Les Fous du Violent » : le rock progressif.
https://youtu.be/2wsd6ISWRhI?t=2m45s

2. Pink Floyd – « Money », sur l’album « The Dark Side of the Moon », à 30s.
https://youtu.be/cpbbuaIA3Ds?t=30s

3. Steven Wilson – « No Twilight Within the Courts of the Sun », sur le DVD « Get All You Deserve », à 5m 14s.
https://youtu.be/oyrat-wzytA?t=5m14s

23

https://youtu.be/2wsd6ISWRhI?t=2m45s
https://youtu.be/2wsd6ISWRhI?t=2m45s
https://youtu.be/cpbbuaIA3Ds?t=30s
https://youtu.be/cpbbuaIA3Ds?t=30s
https://youtu.be/oyrat-wzytA?t=5m14s


du « 6+41
2 temps » (je vais faire criser les puristes qui sauraient mieux nommer ça) ;

on peut aussi représenter des trucs particuliers ou jouer avec les émotions selon
les rythmes : des temps « en plus par rapport à ce qu’on attend en entendant la
mélodie » (si j’ose dire) peuvent donner un air blasé et traînant, et inversement.
Ici, on a même du gros bordel censé représenter des courants marins chaotiques
mis en parallèle avec de la psychologie humaine. 1 Je me dois également de citer ce
morceau de Tool 2 à propos duquel le bassiste à déclaré un truc 3 genre :

« Ça commence sur six temps, mais ensuite ça passe sur six et demi. Ça ne
sonne pas très naturel, mais ce six et demi souligne très bien la solidité
du riff d’origine. Ça t’étire le cerveau, et après ça passe par plein d’autres
rythmes au milieu de ça ; je ne serais même pas capable de les citer ! »

Voilà tout ce que je voulais dire : si les mecs se sentent l’envie de jouer sur un
rythme pas très conventionnel parce que ça correspond mieux à leurs émotions
ou que sais-je encore, c’est super con de se brider. Et pourtant, à la radio de base,
c’est super hyper rare d’entendre un truc un peu décalé. Pourtant, ça peut donner
des trucs très accessibles (ici, c’est sur sept temps). . . 4 voire rigolos (oui, encore du
sept, si vous avez suivi et que je ne suis pas trop trop mauvais). 5

Lâcheté, flemme et hypocrisie
« Ouais nan mais c’est trop cool, ça ! Pourquoi j’irais voir ailleurs, wèsh ? »

Quand des mecs ont commencé à dire, il y a bien longtemps, que la Terre n’était
pas le centre de l’univers, ça a gueulé. Pourquoi ? Parce qu’on pensait que l’Homme
était un truc de fou qui déchirait tout, et que donc sa planète (enfin. . . la planète
sur laquelle il traîne) pétait forcément sa mère aussi. Placer le Soleil au centre du
système, c’était admettre que notre monde n’était qu’une partie comme une autre de
l’ensemble, et que nous n’avions pas une si grande importance que nous le croyions.

Je pense que la démarche de l’émancipation musicale est assez proche de ça : il
faut arrêter de croire que ce que l’on connaît pète sa mère plus que tout au monde,
arrêter de croire que l’on a compris de quoi l’univers est fait, et considérer avec
attention, patience et rationalité toute nouvelle hypothèse plutôt que de dire « Mais

1. The Ocean – « Bathyalpelagic III: Disequilibrated », su l’album « Pelagial », à 16m 16s du début de l’album.
https://youtu.be/JfZMTDcqKnQ?t=16m16s

2. Tool – « Schism », sur l’album « Lateralus », à 5m 45s.
https://youtu.be/ATsrCNJhic4?t=5m45s

3. Interview du bassiste de Tool, Justin Chancellor.
http://toolshed.down.net/articles/index.php?action=view-article&id=May_2001-Bass_Player.html

4. Anathema – « Ariel », sur l’album « Distant Satellites », à 40s.
https://youtu.be/AjAHS4pNUY8?t=40s

5. Amorphis – « Into the Abyss », sur l’album « Circle », à 20s.
https://youtu.be/PERX8O14PZE?t=20s
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ta gueule, ce que j’écoute c’est le mieux ! ». Mais voilà, des années de conditionnement
et un entourage oppressant peuvent rendre cette tâche extrêmement complexe. Mais
cette complexité ne fait que la rendre d’autant plus importante.

Technique de déculpabilisation par inversion groupée de la morale

Je vais enchaîner en profitant de cet essai pour dénoncer un truc qui me gave et
qui ne sévit hélas pas que dans le domaine de l’écoute de musique. On va appeler ça
« la technique de déculpabilisation par inversion groupée de la morale ». Son dérou-
lement classique est décrit par la figure 8, à laquelle j’ai apporté beaucoup de soin.

FIGURE 8 – Je ne compte même plus les fois où j’ai été témoin de ça.

Notez que la plupart des étapes peuvent se dérouler sans même que les coupables
en aient conscience, puisqu’il s’agit en grande partie d’un processus défensif, presque
inné, qu’il est difficile d’expulser de soi-même. De plus, ce comportement est très
très contagieux, de par son fonctionnement même. Les sociologues parlent de « disso-
nance cognitive », aussi, dans le même genre : le cerveau n’aime pas penser un truc
et dire l’inverse, et à force de faire semblant d’aimer quelque chose juste pour ama-
douer des gens qui se moquent de nous, on finit par croire que l’on aime vraiment ça.

Les exemples sont légions, surtout chez les collégiens à la con et ceux qui sont
tellement débiles qu’ils en restent à ce stade toute leur vie. Les marmots qui
n’attachent pas leur ceinture dans le bus pour passer pour des têtes brûlées (j’en
ai même vu, à l’époque, qui se faisaient chier à trouver des stratagèmes pour faire
CROIRE qu’ils avaient mis leur ceinture (et ils écopaient tout de même de la perte
de liberté de mouvement qui est la seule chose qui peut justifier cette imprudence
à la con) sans vraiment la porter !), les marmots qui fument ou boivent à cause
d’un groupe de personnes qui risque de les traiter de je ne sais quoi (et après ils
passent toute leur vie à essayer d’arrêter, youpi), les gars qui sont limite fiers
de polluer. . . Ça se passe souvent quand on est jeune, et ça nous refourgue des
automatismes foireux qui restent.
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Un peu partout, des gens font de la merde sans raison et gueulent sur ceux qui ne
font pas comme eux histoire de se faire passer pour supérieurs. Cette technique d’in-
version de morale est également assez fréquemment employée par les « YouTubers »,
pour ce que j’en ai vu : « Oh, là, là ! Ils sont relous les gens qui corrigent nos fautes ! »,
« Oh bah moi je n’utilise pas le mot “longuet” donc je déteste ceux qui disent ça ! ».
Ces mecs, quand ils manquent d’idées, prennent un de leurs défauts dont ils savent
que bon nombre de leurs spectateurs l’auront aussi, et ils stigmatisent ceux qui
ne l’ont pas histoire d’attirer la complaisance et de justifier leur façon de faire.
Ça me débecte. C’est le contraire de l’introspection, et on finit ainsi par ériger un
monument à nos problèmes, à les élever au rang de qualités inestimables, juste
pour se forger une excuse bancale pour ne jamais chercher à progresser.

On retrouve cette inversion dans un peu tous les domaines. Dès que des gens
ont la flemme de réfléchir et de se remettre en question, ça part en couilles :
« Les sociologues ça sert à rien, foutez-nous la paix », 1 « Les écolos ça sert à rien,
foutez-nous la paix », 2 « Manger moins de viande ça sert à rien, foutez-nous la
paix ». . . 3 Ce concept est également à la base de toutes les attitudes du style « Azy,
sale balance ! » : s’ils ne veulent pas être « balancés », ces putains de truands, ils
n’ont qu’à rien faire de répréhensible. Sans déconner.

Et voilà, là, on est grosso modo dans un phénomène de « La musique élaborée
ça sert à rien, foutez-nous la paix » tout aussi peu justifié. En partie à cause de
ces inversions débiles, des idées reçues (« Le classique, c’est pour les vieux » 4) se
propagent de bouche à oreille, et quand on essaie de remonter à leur source on
se rend compte qu’elles n’ont absolument aucun fondement (autre que la connerie
ambiante, j’entends). En plus, puisque les commanditaires de l’inversion de morale
sont agressifs et font peur, ceux qui en sont témoins risquent de se plier aux
consignes de tous ces abrutis manipulateurs, juste pour « entrer dans le groupe », « ne
pas être exclu », « se faire des amis ». . . Ça fonctionne très bien parmi les marmots, et
après, une fois qu’ils ont de grosses chaînes aux chevilles, ils galèrent pour regagner
leur liberté de penser même en ayant grandi, car ces fers grandissent avec eux.

« Ouais nan mais c’est trop à la mode, mec ! »

Un autre problème avec la passivité et le manque de curiosité, c’est qu’on se
retrouve à la merci des modes et autres phénomènes de passage. Bordel, genre,
presque du jour au lendemain, il est devenu super dur de trouver une pub de
bagnole sans le moindre petit bout de dubstep. . . 5 On retrouve ça dans tous les

1. « La pensée 68 (sociologie et culture de l’excuse) », par Usul.
https://youtu.be/UmiOPYIpGHI?t=17m

2. « Le changement (climatique) c’est maintenant », épisode 48 de Data Gueule.
https://www.youtube.com/watch?v=OQBcrKqyHJI

3. « Quand la boucherie, le monde pleure », épisode 55 de Data Gueule.
https://www.youtube.com/watch?v=KriTQ0aTrtw

4. « Le Metal et la Musique Classique », épisode 14 de Metalliquoi.
https://youtu.be/EJ8ttz0I9kc?t=3m23s

5. Vidéo de lancement de la BMW i8, à 55s.
https://youtu.be/m3JAtvsqfF8?t=55s
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domaines, bien sûr : un jour vous êtes au top de la mode, et le lendemain on vous
crache dessus parce que vous êtes has been. Même la programmation informatique
contient des trucs du genre, sauf que là c’est justifié pour des raisons d’efficacité,
de pérennité et de praticité. En musique, qu’est-ce qui justifie ça ? Souvent rien.
Les gens capable d’utiliser convenablement leur cerveau se ressortent de temps en
temps des grands classiques super vieux, 1 tandis que les radios (et les gens qu’ils
sont parvenus à lobotomiser) se paluchent devant tout ce qui est nouveau en nous
faisant croire que ça va changer notre vie alors que plus personne n’en parle deux
mois plus tard, la plupart du temps.

Je ne compte même plus les « artistes » que j’ai vus sombrer dans l’oubli après
des trucs fanfaronnants à la télé. À vrai dire, c’est dur à compter car certains ont
vraiment sombré de chez sombré. Enfin bon, ces interprètes éphémères qui sont
jetés à la première ride, ça me rend un peu triste, au fond. Personne ne mérite de
se faire utiliser et jeter comme un vieux chiffon. Et puis, bordel, la nouveauté n’a
jamais été gage de qualité, surtout quand on ne connaît pas encore le centième de
ce qui existe déjà. Se tenir au courant des sorties, c’est une chose, mais en faire
une obsession et délaisser le reste, c’est. . . con. Je n’ai pas d’autre mot, là. Pas
d’autre mot, mais une citation : 2

« Les albums ne sont que des photos qui jalonnent ce chemin. On n’est
pas dans une compétition sportive où chaque disque doit surpasser le
précédent en termes de complexité et de performance. »

« 1. . . 2. . . TOP ! TROIS SECONDES ! Bon bah c’est nul ! »

Je voudrais aussi lutter contre cette habitude qu’ont les gens de juger un mor-
ceau, voire un artiste, en tombant sur trois secondes de musique prises au hasard.
Vous vous imaginez évaluer la Joconde en voyant la figure 9 ?

Juger un morceau ou un artiste en étant mal renseigné, peu instruit, ou pas
assez persévérant, je vois donc ça comme donner son avis sur une peinture dont
on ne percevrait que certains traits et juste une petite portion. En deux mots, c’est
très débile de faire de cet avis quelque chose de définitif, de le croire irrévocable
et de tenter de se persuader de sa justesse.

J’ai été traumatisé par un mec qui m’avait sorti un truc désobligeant à partir
de grosso modo cinq secondes en partant de là 3 alors que ça n’était pas du tout
représentatif de quoi que ce soit 4 (oui, je fourre mes blessures de jeunesse dans
mon essai).

1. Pink Floyd – « The Great Gig in the Sky », sur l’album « The Dark Side of the Moon ».
https://www.youtube.com/watch?v=cVBCE3gaNxc

2. Interview accordée à Noisey par Stephen O’Malley de Sunn O))).
https://noisey.vice.com/fr/blog/sunn-interview-kannon-stephen-o-malley

3. Sonata Arctica – « Don’t Say a Word », sur l’album « Reckoning Nigth », à 3m 22s.
https://youtu.be/sEUjbBMOUBg?t=3m22s

4. Sonata Arctica – « Don’t Say a Word », sur l’album « Reckoning Nigth », à 5m 18s.
https://youtu.be/sEUjbBMOUBg?t=5m18s
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FIGURE 9 – Oh, un ptit bout pas flou !

Parfois, aussi, il est bon d’apprendre deux trois trucs sur la chanson elle-même,
ou de s’accrocher un peu : lorsque cette piste a été dévoilée, 1 j’étais un peu déçu
et je ne suis même pas allé jusqu’au bout (honte à moi, mais je crois que j’avais
du boulot, aussi) ; plus tard, j’ai appris que ça dénonçait « la distorsion de la vérité
et [le] fait que nous la subissons tous les jours à cause des informations diffusées
vingt-quatre heures sur vingt-quatre [ . . . ] », 2 et j’ai vu ça comme une explication
pour l’effet chelou sur la voix au début (ça fait genre télé/radio/whatever, je suppose),
et il se trouve en plus de ça que la fin est épique.

Les gens ne sont plus assez patients, je suppose. Prenez cette mode des pâtes
« cuites en trois minutes ». Bordel, ils sont vraiment à ça près ? On y perd forcément
quelque chose : ils ne fabriqueraient que ces pâtes-là s’il n’y avait pas un compromis
à faire quelque part. À vouloir aller vite comme des brutasses, on se retrouve à faire
de vieilles concessions à tire-larigot et à baigner dans les trucs de mauvaise qualité
pour économiser deux minutes de notre temps. . . Bref, les longues intros ou les
passages a priori « chiants », bah c’est juste (souvent) des trucs normaux auxquels
la société vous empêche de prêter attention comme il se devrait.

Les marmots ou semi-marmots font souvent « Oh putain, mais il est super gros,
ce livre ! ». Euh, ouais, et alors ? Si tu lis plusieurs livres, ça équivaut assez vite
à ça. Il suffit de rester sur le même, et si il est bien fichu ça ne devrait pas poser
plus de problèmes que ça. . . Bref, raisonnement complètement con de leur part,

1. TesseracT – « Messenger », sur l’album « Polaris », à 2m 10s.
https://youtu.be/DsBZh4Yz2k0?t=2m10s

2. Interview accordée à Radio Metal par Amos Williams, bassiste de TesseracT.
http://www.radiometal.com/article/tesseract-ne-perd-pas-le-nord,192624
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surtout que si on met bout à bout tous les « Woo tro bi1 la soiré on été conplaiteman
bourer » que ces branlots lisent sur SnapInstaBook en un mois, on doit pouvoir
faire un assez gros bouquin.

Bref, c’est pareil en musique : un long morceau, si c’est bien fichu, bah c’est
juste un morceau que l’on apprécie plus longtemps ; ce n’est pas censé être quelque
chose qu’on subit. Marre, d’ailleurs, de ceux qui trouvent tout « chiant » dès qu’un
artiste essaye de mettre en place une ambiance, une atmosphère. Ces choses-là,
ça ne s’invoque pas en claquant des doigts comme un vulgaire canidé ! Une lente
progression peut avoir sa propre importance, et sa longueur fortement amplifier
l’effet de ce qui vient après. 1 On devrait se concentrer sur chaque étape du déve-
loppement musical qui s’offre à nous, essayer de voir en quoi il est nécessaire à
l’œuvre. Ici, par exemple, 2 on poutre le soleil en première piste, acte nécessaire
pour pouvoir « marcher sur le faisceau d’une lampe-torche » comme suggéré par
le titre de ce putain d’album. Parfois, aussi, il faudrait simplement profiter d’une
intrigante escale 3 plutôt que de tout gâcher en râlant.

« Ouais, nan mais moi, j’utilise machintruc, pis ils me suggèrent des trucs
trop bien et ils rémunèrent les artistes ! »

C’est bien beau, ces services de streaming musical plus ou moins payant qui
brûlent du charbon, 4 mais un passionné verra tout de même une différence fla-
grante entre une belle collection de disque ou autres et de pauvres listes de lectures
ou de favoris, souvent même pas exportables (bordel, un peu de XML ou n’importe
quoi de ce style, ça n’est pas la mer à boire) qui vous exploseront à la figure si
l’entreprise qui vous autorise généreusement à écouter ces trucs coule. . . Comparer
une possession physique avec la valeur d’un champ booléen 5 dans une base de
donnée située on ne sait où – un fragment d’information qui atteste que vous avez
vaguement payé pour un service d’écoute –, ça n’a même pas de sens tant ces choses,
le ressenti qu’elles offrent et leur symbolique n’ont rien à voir. Strictement rien. Ces
services tendent à transformer les artistes en rayons dans un genre de supermarché
de la musique, effaçant au passage tout sentiment d’échange avec ces artistes.

Et puis, à trop se laisser émerveiller par des suggestions en apparence utiles,
on peut se retrouver dans une tenace bulle de filtres. 6 En plus de cela, cette manie
de tout apporter aux gens (enfin. . . On ne leur apporte parfois que ce qui arrange

1. Isis – « Carry », sur l’album « Oceanic », à 3m 50s.
https://youtu.be/hzy1rEyHtbE?t=3m50s

2. Lunatic Soul – « Shutting Out the Sun », sur l’album « Walking on a Flashlight Beam », à 4m 10s.
https://youtu.be/Qr8TWf4cX_Q?t=4m10s

3. Cult of Luna – « Crossing Over », sur l’album « Salvation », à 6m 59s.
https://youtu.be/_w3-G891410?t=6m59s

4. Article Wikipedia sur « Centre de données », section « Consommation d’électricité ».
https://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_de_donn%C3%A9es#Consommation_d.27.C3.A9lectricit.C3.A9

5. Article Wikipedia français sur « Booléen ».
https://fr.wikipedia.org/wiki/Booléen

6. Article Wikipedia sur « Bulle de filtres ».
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bulle_de_filtres
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certaines personnes) sur un plateau entretient leur passivité et les conforte dans
leur attitude. Et, à vrai dire, même avec de vrais amis vous n’êtes pas tirés d’affaire :
j’ai eu une époque où on me refilait ou conseillait des trucs et où je me reposais peut-
être un peu trop là-dessus. Aujourd’hui, je me sens un peu plus actif, et je peux vous
dire que je sens la différence (mais j’ai encore des progrès à faire). Rester dans son
cercle et attendre que tout tombe tout cuit du ciel, ça entretient notre fainéantise.

Comme le dit un mec de Swallow the Sun : 1

« Je pense que beaucoup de gens perçoivent la musique comme un ser-
vice public, comme un robinet d’eau : tu ouvres le robinet et tu as de la
musique. »

Il serait peut-être grand temps de faire la guerre à cette vision des choses, car elle
déshumanise ce que notre société a de plus humain.

Oh, et pour ce qui est de la rémunération des artistes par le biais de ces services,
je vous laisse faire vos propres recherches, mais en tout cas les artistes n’ont pas l’air
très très contents. Et bien souvent, la plupart des gros actionnaires de ces services
sont liés d’une manière ou d’une autre à de grosses maisons de disques, si bien qu’il
n’y a plus grand monde pour défendre les intérêts des artistes puisque quoi qu’il
arrive l’argent arrive dans les poches des gens en costards qui gèrent ces labels.

Joyeuse exploration sans fin
Cinéma, littérature. . . et musique

Il faut parfois – souvent, en fait – écouter un album comme on regarde un film,
ou comme on lit un livre. J’aime particulièrement cette métaphore du livre. Chaque
album est écrit dans une langue différente, parfois légèrement éloignée de ce que
l’on connaît, mais aussi parfois complètement obscure. Plusieurs écoutes peuvent
être nécessaires car il nous faut nous familiariser avec cette langue, qui peut utiliser
des tournures déroutantes voire incompréhensibles lorsqu’on les rencontre pour la
première fois, et qui peuvent le rester un bon moment.

Il suffit qu’une chose soit trop complexe ou différente de ce que l’on connaît, et
on est largué, comme pour le goût des aliments. Il paraît qu’il faut boire beaucoup
de whisky avant de réaliser que ceux qui le décrivent avec des termes chelous ne
se la pètent pas et apprécient vraiment plein de nuances dans ce qu’ils boivent.
À la première écoute d’une œuvre complexe ou trop différente de notre paysage
habituel, c’est parfois un peu comme si on ne savait pas où regarder, sur quoi porter
son attention et comment. On ne sait également pas encore ce qui va nous déplaire
exactement, et cela nous empêche de « nous protéger » convenablement.

1. Interview de membres de Swallow the Sun, par Nicolas Gricourt de Radio Metal.
http://www.radiometal.com/article/swallow-the-sun-en-trois-actes,194843
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Cela peut sembler idiot comme comparaison, mais ça me fait penser au kendo, 1

avec les mecs qui beuglent l’endroit du corps où ils vont frapper. Lorsque vous
écoutez de la musique, personne ne vous donne de telles indications, et vous êtes livré
à vous-même. Seules l’expérience, la connaissance et une intuition qui se travaille
peuvent vous y aider et accélérer votre compréhension, tout en affinant votre
jugement et en vous ouvrant la porte à des sensation plus complexes et profondes.

Muscuuuuuuuu

Il me semble important de noter qu’il ne semble pas y avoir de logique flagrante
dans les mouvements de notre cerveau. J’ai mieux réussi à apprécier le reggae après
avoir écouté du Dillinger Escape Plan. . . 2 Le principe est, je suppose, d’étirer son
champ de perception, de faire apparaître des connexions neuronales un peu partout
sans chercher à savoir si elles nous serviront dans l’immédiat ou non. À vrai dire,
on mystifie un peu tout, mais c’est souvent de connexions neuronales à la con qu’il
s’agit ; ça vaut aussi pour la culture, les mathématiques, et j’en passe : un mec qui
s’est tapé plein de trucs scientifiques n’abordera pas les problèmes de la vie de tous
les jours de la même manière, et sera plus à même de les résoudre efficacement.
C’est une chose que ces abrutis de collégiens – qui se croient matures en se forçant à
ne pas suivre en classe pour ne pas être traités de fayots par des camarades encore
plus débiles qu’eux – ont du mal à comprendre. On se fout parfois de la gueule de
l’expression « muscler son cerveau », mais elle est putain d’adaptée, je pense.

Il m’est déjà arrivé d’apprécier de la musique a priori bizarre sans vraiment
réussir à saisir pourquoi, et c’est une sensation très agréable, comme si nos émotions
transcendaient notre entendement. On passe aussi par des moments étranges où
l’on est même pas capable de dire si quelque chose nous plaît ou non, et c’est plutôt
rigolo car cela trahit les mouvements qu’il y a en nous. C’est la transition entre
l’incompréhension et l’émerveillement.

« Ouais bah moi, j’écoute d’la musique tout l’temps, même quand j’utilise
mon marteau-piqueur. Suffit de mettre bien fort. D’toute façon, c’est les
tafioles qui mettent pas fort. On entend rien, sinon. »

Depuis quelques temps, je me dis aussi que les conditions d’écoute sont impor-
tantes. Les gens passent leur temps à pousser le volume plus haut (se condamnant
au passage pour le long terme, mais c’est un autre débat) en prétextant qu’ils
n’« entendent rien ». Eh bien, je pense qu’il faudrait écouter de la musique éven-
tuellement un peu moins souvent, mais mieux, et surtout pas n’importe où. J’évite
par exemple maintenant de tenter d’écouter quoi que ce soit dans le métro, car pas
moyen d’entendre les détails, à moins de faire sa grosse brute. Les gens ont aussi

1. Article Wikipedia sur « Kendō »
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kend%C5%8D

2. The Dillinger Escape Plan – « Jim Fear », sur l’album « Calculating Infinity ».
https://www.youtube.com/watch?v=-Mdsm5K8bHc

31

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kend%C5%8D
https://www.youtube.com/watch?v=-Mdsm5K8bHc
https://www.youtube.com/watch?v=-Mdsm5K8bHc


tendance à utiliser ça comme bouclier pour s’isoler de ce qui les entoure, mais c’est
assez dangereux car on risque d’en faire une habitude, et je ne parle même pas des
mecs qui se font culbuter en traversant la route juste parce qu’ils ne réceptionnent
plus le son de leur environnement.

J’ai encore une analogie débile : plutôt que de bouffer super souvent des pizzas
toutes faites de qualité douteuse, je préfère faire mes propres pizzas (c’est rigolo)
et en bouffer moins souvent. Voilà ; c’est un peu pareil. Non ? Mais si !! Oh et pour
ce qui est du volume élevé, il paraît que ça fait sécréter de l’adrénaline ou un truc
de ce style et que ça expliquerait en partie pourquoi ça amuse les gens. Eh bien,
youpi, si vous voulez vous abandonner à vos bas instincts et que vous souhaitez
sécréter plein de trucs rigolos, vous n’avez qu’à sauter du haut d’un immeuble, tant
que vous y êtes (ironie). Pff ; bande de gamins. Mais bien sûr, vos amis vont vous
traiter de « pédé » si vous ne mettez pas fort, donc autant mettre votre santé en
danger ; vous avez raison, ça en vaut la peine, pour vous assurer la reconnaissance
d’une bande d’attardés qui vous tirent vers le bas !

Persévérez, nom de nom !

Identifier le plus précisément possible le point (pas forcément un point dans
le temps, mais un aspect, une particularité, la manière dont est utilisé un instru-
ment. . . ) sur lequel on bloque est un prétraitement très utile, voire indispensable
pour parvenir à s’affranchir de nos propres réticences. Ne faites pas comme ces gens
qui ne comprennent pas un truc en cours et demandent de l’aide en disant « J’com-
prends rien », ou ces gens qui écrivent juste « Ça marche pas » dans un rapport de
bug. Putain. Un problème a toujours un point de départ, et il suffit souvent de se
bouger un peu et d’ouvrir les yeux pour le trouver. Surtout qu’il est souvent en nous.

Je ne suis vraiment, mais alors vraiment pas fan de l’auteur Bernard Werber,
mais il dit quand même des trucs intéressants par-ci par-là ; notamment que, en
musique, il ne faut pas subir la violence mais se l’approprier, et que ça change tout
ce qu’on ressent. Un truc du genre. Je peux faire un lien avec un commentaire
que j’avais vu sur le web il y a fort longtemps qui disait « J’ai déjà vu des gens se
battre dans un concert de Johnny mais jamais dans un concert de métal. Le métal,
ce n’est pas de la violence, c’est de l’énergie ». Ce commentaire vaut ce qu’il vaut,
mais il souligne pour moi, un peu à son insu, un truc que je trouve important :
parfois, il faut changer de vocabulaire.

Mal désigner un aspect d’une musique nous amène à la percevoir de façon
erronée. Parfois, il est sans doute préférable de ne même pas tenter de placer des
termes sur des concepts ; pas trop tôt, en tout cas. Les gens confondent souvent
énergie et brutalité, à vrai dire. Et c’est vrai un peu partout : quelqu’un fait sauter le
plateau tournant du four à micro-ondes, et hop, ma mère ne parle pas de brutalité,
de manque de soin, ou de rigueur insuffisante ; non, elle dit que ça s’explique par le
fait que l’objet en question a été nettoyé « énergiquement ». Il y a là des amalgames
grotesques et limite dangereux. Comme beaucoup d’amalgames, d’ailleurs. À vrai
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dire, dans un monde où les gens ne savent plus exprimer un sentiment négatif
autrement qu’en disant « J’m’en bats les couilles », leur demander d’utiliser les
mots justes pour désigner des choses – a fortiori des choses abstraites –, c’est un
peu osé de ma part.

Croisez les points de vue, aussi

Lorsque je m’attendais à apprécier un album de musique et que la ou les pre-
mières écoutes me laissent un peu de marbre ou perplexe, j’aime aller lire des
critiques – à la fois positives et négatives – de cet album sur le web. Cela peut per-
mettre de se rendre compte que telle ou telle chose nous à échappé, ou de découvrir
un concept que l’on ignorait derrière l’album et qui donne un sens à des aspects
étranges. Les conditions d’enregistrement, par exemple, peuvent être atypiques
et affecter le son ; l’album peut raconter une histoire se passant dans un monde
tordu, des membres du groupe peuvent avoir subi la perte de membres de leur
famille avant la composition, etc. De manière générale, se renseigner ne fait pas
de mal. Mais grosso modo, c’est surtout pour voir « pourquoi ceux qui aiment ça
aiment ça », avec quelques critiques négatives (mais ignorez directement toutes
celles, en anglais, qui utilisent le mot « gay » dès qu’elles veulent dire un truc pé-
joratif, car elles ne volent généralement pas bien haut ; vous gagnerez du temps)
pour diluer et modérer le tout. Et puis, c’est parfois super intrigant et intéressant.
Par exemple, j’ai un peu de mal avec le chant sur le début du titre « Hym », sur
l’excellent « Oceanic » d’Isis. 1 Or, en allant voir des critiques, j’ai vu que pas mal
de fans dire que c’était leur titre favori de l’album. Quant à la bizarrerie du chant,
elle est partiellement expliquée car la voix est généralement traitée par ce groupe
comme les autres instruments, ce qui l’amène à un volume plus faible que ce qu’on
peut entendre traditionnellement et lui confère un rôle presque plus rythmique que
mélodique. Ces points étaient clairement évoqués dans la plupart des critiques, qui
saluaient cela comme quelque chose de génial. Bon, je trouve quand même toujours
ce passage un brin chelou, mais ça va mieux.

Cette méthode peut se généraliser à un genre entier : pour mieux comprendre
un univers, rien de tel que quelques sites spécialisés. Les interviews sont également
assez cool pour comprendre la démarche des artistes, et si elles sont bien fichues
on peut vite faire le tri en voyant les questions. Notez que les articles de Wikipedia
ont parfois des références assez utiles. Ces « [4] » etc., ce n’est pas pour faire joli
(ou moche, plutôt) : vous pouvez très bien aller voir la tête de la référence pour
en apprendre davantage, et en partant des articles des groupes on trouve pas mal
d’interviews ou de critiques, justement.

1. Isis – « Hym », sur l’album « Oceanic », à 54m 10s du début de l’album.
https://youtu.be/mHtpU4aABPI?t=54m10s
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« Pfff. . . C’est chiant, ton truc. . . »

Si vous trouvez qu’une musique que vous venez de découvrir est « chiante »
(personnellement, je ne me permets même plus de dire ça – c’est trop simpliste, et
en plus c’est méprisant –, ou bien j’essaye d’argumenter un minimum), dites-vous
que ceux qui ne connaissent rien au tennis en disent la même chose alors que ceux
qui sont capables de distinguer toute la nuance des coups portés et des déplacements
des joueurs peuvent trouver ça terriblement jouissif. Bah là, c’est un peu pareil, je
trouve. De plus, en musique, le silence a, comme au cinéma ou à pas mal d’endroits,
en fait, une importance capitale. Il peut mettre en valeur ce qui vient après ou ce
qui survient pendant, donner du répit, avoir un sens lourd dans une narration. . .
D’ailleurs, même dans les romans, on a des « . . . » qui débarquent en pleine phrase,
parfois, pour préparer l’arrivée d’un truc traumatisant ou autre.

Et non, ce n’est pas forcément « nul » ; c’est une autre langue, une langue qui est
peut-être d’une richesse inouïe et qui permet à ces gens d’exprimer des émotions
dont vous n’avez même pas encore réalisé l’existence. Et qui sait, les rudiments de
ce moyen d’expression ne sont peut-être pas si complexes qu’ils en ont l’air. Alors
fermez-la, et tendez l’oreille, quitte à vous forcer. Oui, vous forcer. Les investisse-
ments, la rentabilité à long terme, vous connaissez ? Eh bien voilà. Et notez que
je ne dis pas que la « mauvaise » musique n’existe pas, c’est juste que ce concept
est souvent mal formalisé, dans la tête des gens. Ce que je me permets de qualifier
de « mauvais », c’est tout ce qui trahit le fait que l’artiste n’y a pas mis tout son
cœur, ou ce qui sonne faux, ou ce qui n’est pas original du tout. . . et la frontière
est souvent mince entre ces critères.

Tellement prévisibles. . .

Notez par contre que si vous commencez à être capable de deviner ce qu’il va
se passer dans un nouveau morceau d’un artiste, c’est qu’il est temps, selon moi,
de vous dire « Mais putain, je pourrais faire ça moi-même, en fait ! » et de passer
à autre chose. Avec la radio commerciale, quand une cruche miaule « higher », on
peut limite deviner que le vers suivant finira par « fire ». . . Quant aux mélodies, je
crois avoir déjà couvert ce sujet (enfin. . . Couvert partiellement, vu que j’suis un
gros débutant, au fond). Personnellement, j’aime quand un artiste me surprend,
m’étonne ; quand mon cerveau s’attend à quelque chose, mais que la suite est très
différente de ce que j’avais imaginé, et qu’au bout du compte je réalise que cette
idée était cent fois meilleure que la mienne.

On trouve cette expression partout, mais. . . il ne faut jamais dire
« jamais »

Dans le genre « modification remarquable avec le temps », il fut une époque où
je ne comprenais pas comment on pouvait en arriver à acheter la bande son d’un
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jeu vidéo, et maintenant je me retrouve à en commander avant même que le jeu
concerné ne sorte à l’étranger. 1

Changer de contexte peut aider à apprécier un truc, aussi. On m’avait passer
trois ou quatre albums d’Archive, je les ai boudés pendant des années, puis fina-
lement, un jour, il fallait que je révise des choses terrifiantes pour un examen,
je ne savais pas quoi mettre en fond, j’ai mis ça, et ça collait super bien (ne me
demandez pas pourquoi). Depuis, je me repasse fréquemment ces albums, 2 et en
ai acheté un de plus.

Contenu et contenant

J’aime bien le concept de l’album, mais j’aime également bien le fait qu’il soit
associé à un objet physique. C’est un peu la misère niveau place et budget, mais
bordel, pas mal d’artistes font en sorte que la pochette du disque soit une partie de
l’œuvre, ou une œuvre à part entière, ou en profitent juste pour faire des trucs hal-
lucinants reflétant ce qu’ils sont, leur façon de penser. Cela leur permet également,
je suppose, d’avoir une certaine forme de contact avec l’acheteur.

En figure 10, on trouve notamment des trucs troués parfois associés à des
feuillets interchangeables, un album entièrement recouvert (à l’origine) de truc gris
style jeu à gratter, de simples décos et. . . les légendaires lentilles stéréoscopiques
de « 10,000 Days » de Tool. (Montage hideux, car j’ai été découragé par le fait que
cinq photos c’est un nombre super pas pratique pour une telle tâche.)

Bonne grosse histoire

Choisir un album dans un placard (ou dans une arborescence de fichiers bien
étiquetés et rangés), c’est un peu comme se demander « Quelle expérience, quelle
aventure vais-je vivre aujourd’hui ? Quelle atmosphère vais-je laisser s’instaurer
dans cette pièce ? » Avant, je mettais systématiquement ma chaîne hi-fi en « ré-
péter disque » ; maintenant, je trouve que ça n’a guère de sens ; moins de sens,
même, que de laisser le silence s’imposer après la conclusion épique d’une œuvre
poignante. 3 Découvrir des artistes et s’approprier leurs œuvres, c’est pour moi
comme se construire un monde dans lequel on se sent bien, et le faire grandir autant
que possible, plutôt que de rester coincé dans une pièce grisâtre où s’entassent
des gens statiques et sans volonté.

Ajoutez à cela le principe des « albums-concept » (un autre membre, avec la
guitare basse, du club pas assez fermé des choses dont les gens lobotomisés ignorent
jusqu’à l’existence), et vous obtiendrez une immersion qu’aucune playlist faite

1. Akira Tsuchiya & Akiko Shikata – « To the Songless Hill -Harmonics Pre=Ciel- », sur la bande son d’Ar nosurge, à
1m 48s.
https://youtu.be/aFx0QEl8-Ls?t=1m48s

2. Archive – « Collapse Collide », sur l’album « Controlling Crowds », à 3m.
https://youtu.be/4ERekF7RGbM?t=3m

3. Cult of Luna – « Dark City, Dead Man », sur l’album « Somewhere Along the Highway », à 15m 10s.
https://youtu.be/qvcdxObKQ6o?t=15m10s
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FIGURE 10 – Quelques pochettes. Putain, j’ai mis « emballage » en nom d’image ;
honte à moi.

à l’arrache ou sélection aléatoire automatique ne pourra vous garantir. De tels
albums 1 sont explicitement conçus pour raconter un truc, ou pour couvrir un thème
du début à la fin ; ce genre de trucs. Une fois découpés, ils perdent une bonne
partie de leur sens. On trouve pas mal de concepts complètement délirants qui
donnent naissance à de putains de chef-d’œuvres que l’on apprécie bien mieux en
les appréhendant dans leur globalité, quitte à devoir s’accrocher un peu. 2

Nous sommes tous de gros demeurés

Sans déconner, vous savez ce que je pense, pour tous les domaines ? Ça : si on
a l’impression d’avoir compris quelque chose, il y a de fortes chances pour qu’un
point important nous échappe encore. Il y a une citation assez classique dont j’oublie
toujours la provenance (Socrate ? Merci Wikipedia) et qui, je trouve, est extrêmement
importante : c’est le fameux « Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien ».
Nous sommes tous de gros demeurés, et il est vital de l’admettre pour avancer.

En résumé, la maturité musicale ne s’atteint jamais vraiment (ou peut être,
elle s’atteint quand on réalise qu’elle est dure à atteindre, haha), mais partir à sa
poursuite reste indispensable pour quiconque veut se libérer d’une société qui nous
fait croire qu’on peut faire le tour d’un l’art en claquant des doigts et en restant
immobile sous une pluie de purin. J’encourage donc quiconque à eu la persévérance

1. Article Wikipedia sur « Album-concept »
https://fr.wikipedia.org/wiki/Album-concept

2. Article Wikipedia anglais sur « Precambrian (album) », section « Track listing ».
https://en.wikipedia.org/wiki/Precambrian_%28album%29#Track_listing
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nécessaire pour lire cet essai – cette espèce de régurgitation nerveuse longtemps
couvée – à s’armer de la plus dévorante curiosité possible, à la satisfaire sans
relâche et à l’entretenir.

Merci à vous ; merci pour vous.

Ce document est sous licence
« Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International ».

Pour plus d’informations, voir http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

ou contacter Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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