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Entrée en matière N’ayant jamais été en couple, il m’ar-
rive, notamment lorsque j’assume le rôle de patient atteint du
syndrome d’Asperger, qu’on me demande comment je m’ima-
gine les rencontres : ma vision, ma compréhension de ces rela-
tions entre humains qui sortent de nulle part, et notamment
dans le domaine sentimental. À ces questions font écho les
miennes, qui consistent principalement à me demander pour-
quoi je n’ai encore trouvé personne. Dans un cas comme dans
l’autre, la confusion ou, au mieux, selon les jours, le silence,
règne. Comme je préfère de loin réfléchir assis sur une chaise,
sur papier et sans personne pour m’opposer un point de vue
dissident (haha), j’ai songé que ces mystères pourraient être
percés si je les attaquais dans ces conditions plus favorables.

Bon, j’ai vite réalisé que c’était un peu prétentieux de ma
part – pour changer. . . –, mais je trouve la réflexion qui en
a résulté, sinon instructive, au moins divertissante. Et puis,
j’avais envie, quoi. De plus, si pour cinquante personnes qui
me trouvent cinglé en parcourant ces lignes, il y en a déjà
une qui se reconnaît dans mes propos, cela sera un bonus non
négligeable.

Fiction et réalité Je lis à droite et à gauche que les Asper-
ger ont tendance à ressentir certaines émotions de manière
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disproportionnée. Je ne peux dire avec certitude qu’il y a un
lien, mais j’ai perdu des années, en toute connaissance de
cause, à courir après des demoiselles qui se fichaient magis-
tralement de moi, et à qui je n’avais parfois pour ainsi dire
jamais parlé. Dans deux de ces cas, j’ai fini par leur faire une
déclaration bancale, sans espoir, comme pour me débarrasser
enfin de ce fardeau et entamer une reconversion. Je suppose
que l’adolescence n’aidait pas. Certaines de ces expériences
m’ont laissé un peu blasé, et j’ai passé des années entières à
me dire « en grève », parfois même luttant contre tout début de
sentiment (chose plus aisée lorsque de toute façon on n’aborde
jamais la personne concernée).

Assez tôt, je me suis mis à considérer les relations de
couples comme un genre de mythe, une chose dont tout le
monde parle mais qui reste à jamais inatteignable, quasiment
à cause de limitations physiques. Difficile, après autant d’an-
nées dans cet état d’esprit cynique, de reprendre confiance et
d’accepter une réalité nouvelle.

Voici pour les raisons les plus évidentes de mon actuelle et
persistante solitude sentimentale. Mais j’aimerais, pour une
fois, pousser ma réflexion un peu plus loin, que l’on me suive
ou non.

Les fictions s’entêtent à mettre en scène des rencontres
fortuites dont l’improbabilité est la raison même pour laquelle
elles servent de fondation pour ces films, livres, ou que sais-je
encore. Impossible donc de trouver là des clefs de compréhen-
sion des codes sociaux. Pourtant, nous sommes abreuvés à
n’en plus finir de ces histoires. À une époque, je me disais
que je devrais arrêter pour de bon de regarder des films, car
ils finissaient toujours par me déprimer en me montrant des
choses manifestement peu réalistes. Aujourd’hui, je me suis
fait à cette idée et je me contente d’apprécier ce qui peut encore
l’être, évitant de réduire une histoire à ces éléments.
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Il me faut donc observer les « vrais gens ». Hélas, ils me
semblent toujours faire des choses absurdes – tout en ob-
tenant des résultats qui écrasent les miens, augmentant
ainsi ma perplexité. J’ai parfois l’impression que, pour for-
mer des couples, les gens procèdent ainsi : ils se bourrent la
gueule pour brouiller leurs sens, puis, le lendemain matin, ils
constatent qu’ils se sont rapprochés d’une personne aléatoire,
et ensuite ils essayent de voir si par chance ça colle. C’est sûr
que s’ils répètent ce processus fréquemment, ça doit finir par
donner quelque chose, mais ça ne m’attire pas le moins du
monde.

Contacts Il serait fort commode de pouvoir se diriger vers
une inconnue et dire quelque chose comme « Excusez-moi ;
le fait que vous lisiez toute seule dans votre coin me donne
envie de m’accoupler avec vous, car vous semblez porteuse
de gènes que j’estime précieux et qu’il serait fort judicieux
de transmettre. Ça vous dirait que je vous fasse des gâteaux
afin que vous puissiez juger partiellement de ma valeur ? »
(oui, c’est un peu cru, mais nous restons des animaux mis
en mouvement principalement par la hantise de l’extinction).
Mais non, les humains, peut-être par peur d’assumer leurs
basses pensées, ont préféré tout rendre inutilement compliqué.
Ils ont décrété que telle ou telle chose ne pouvait être exprimée
trop directement, que l’on devait employer des périphrases
qui prennent tant de distances avec le sens initial des choses
que l’on finit par se perdre dans des territoires inconnus et
oublier où on voulait en venir.

Notez que je n’ai pas du tout, mais vraiment pas du tout
envie d’aborder la question du harcèlement. Je n’ai pas le
recul nécessaire, et c’est un sujet digne de bouquins entiers.
Je suis conscient que si une fille se fait accoster trente fois par
jour par des gars aléatoires qui trouvent ses gènes précieux,
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la pauvre va finir par péter un plomb et se balader avec un
sac poubelle sur la tête (cela dit, j’aurais alors tendance à me
dire « Wooo elle est atypique et tout ! J’suis amoureux ! », mais
je suis probablement une exception). Je ne veux pas essayer
d’apporter des solutions révolutionnaires à notre société en
matière de prise de contact ; je ne fais que restituer un peu
brutalement ce qui traîne dans ma tête, en tentant d’y insuffler
un peu d’ordre, le tout pour mieux me comprendre et aller de
l’avant.

Donc voilà, je rêverais de pouvoir beugler des choses
comme « Wooo ! On est tous les deux pas trop comme tous
ces gens, là, autour ! Qu’est-ce que tu aimes faire, dans la
vie ? » Cela dit, je vous avoue que cette utilisation du verbe
« pouvoir » fait également référence à mes capacités : même si
ce type de pratique était jugé acceptable, il n’est pas certain
que j’oserais m’y adonner. Mais ça serait déjà plus motivant,
surtout si on voyait d’autres gens faire ça dans la rue. En tout
cas, aujourd’hui, il me suffit de traverser le campus pour avoir
une ou deux fois l’impression d’avoir raté ma vie : à chaque
« demoiselle qui a l’air gentille » que je croise et n’aborde bien
évidemment pas, c’est comme une unicité quasi-parfaite qui
m’échappe. Autant je suis capable d’avoir des gros préjugés
sur les gens qui m’effraient, autant je prête plein de qualités
un peu aléatoires aux « demoiselles qui ont l’air gentilles », ce
qui peut également poser problème. Bref, moi qui déteste les
décisions irrévocables et lourdes de conséquences, je me dis
que je viens peut-être de rater le tournant de ma vie. C’est
insupportable. Mais sans doute aussi assez idiot de ma part.

J’ai entendu maintes fois « Nyanyanya, faut que tu sortes ! »
Oui, bah flûte, quoi : sortir est loin d’être l’idéal pour rencon-
trer des gens qui détestent eux aussi sortir. Il faut que, au
moment précis où nos amis nous motivent suffisamment pour
mettre le nez dehors, une gentille demoiselle subisse une pres-
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sion similaire de son côté. J’ai déjà assez de probabilités contre
moi ; je me passerais bien de devoir ajouter cette composante-
là.

Je suis également entravé par d’autres peurs : si je me
bouge un peu et que je rencontre des gens, je risque d’avoir à
garder contact avec eux. J’ai alors une sensation de devoir, une
peur de les décevoir, de ne pas les entretenir suffisamment.
J’ai laissé des personnes que j’estimais beaucoup sortir de
ma vie car j’avais comme peur de ne pas être à la hauteur.
J’ai ainsi tendance à vouloir rester, dans ce domaine tout du
moins, dans mon état courant, tout ajout de liens amicaux
étant perçu comme un risque et un bouleversement majeur
et irréversible de ma vie. Et puisque les liens sont quasiment
un prérequis pour en créer de nouveau, ma recherche (soyons
francs : il s’agit plutôt d’une non-recherche, pour l’instant) de
compagne se déroule à l’aveugle, sans base sociale viable pour
la porter.

En travaillant sur tout ça, des petits passages de ma vie
me reviennent. Par exemple, au début du collège (point où
mon angoisse a véritablement explosé et s’est installée confor-
tablement), un ami m’avait dit, un peu moqueur, « Tu connais
personne ! » Là, mon cerveau a un peu bloqué. Je lui ai de-
mandé à partir de quand on pouvait dire qu’on « connaissait »
quelqu’un. Un peu pris au dépourvu, mon interlocuteur s’est
dépatouillé comme il a pu, avec des explications un peu va-
seuses du genre « Bah ça veut dire qu’on sait des trucs un peu
personnels sur lui, genre sa date de naissance, mais ça dépend
des gens. » Pas très exigeant sur ce coup-là, j’ai accepté ces
propos et admis, quoiqu’un peu perplexe, que je ne connaissais
pas grand monde. Ça ne m’avançait pas des masses : je me
disais que « les autres » connaissaient plein de gens comme
par magie, et au fond je crois que je me fichais un peu de cette
situation.
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Gouvernements Les gouvernements font des pieds et des
mains pour aider la population (ou du moins, c’est ce qui se
raconte), mais dans une société moderne, les plus gros pro-
blèmes sont des choses « idiotes » telles que la pression et la
dépression. Si vous voulez vraiment requinquer votre peuple,
formez des couples stables. L’effet serait fulgurant par rapport
à la méthode actuellement la plus employée qui consiste à bi-
douiller en augmentant certaines aides pendant que d’autres
baissent afin de mieux répartir le mécontentement de la po-
pulace tout en cachant maladroitement ce qui a besoin de
l’être.

De ce fait, il me semble assez étonnant que notre civilisa-
tion n’ai pas encore instauré de moyens officiels pour que les
gens libres (je veux dire, pas en couple) se reconnaissent entre
eux. Je viens de faire une petite recherche sur le web à ce
sujet, et je ne suis tombé que sur des conseils style « Souriez et
passez la main dans vos cheveux ! » ou bien des gens essayant
de demander aux autres de porter un bracelet rouge et qui
se faisaient traiter de tous les noms sans trop qu’on sache
pourquoi (« Haha, c’est quoi cette idée de puceau » ; j’en passe
et des meilleures). Une seule remarque m’a intéressé : fut un
temps, les alliance jouaient ce rôle (j’ignore si c’était prévu
pour ou non, cela dit), et maintenant que le mariage traîne un
peu et qu’on peut avoir plein d’histoires avant, on est un peu
perdus.

Bref, dans mon utopie à la con, il y aurait, au niveau natio-
nal voire mondial, des campagnes de sensibilisation du style
de ce à quoi nous avons droit pour les épidémies ou le terro-
risme. Des messages encore et encore répétés expliqueraient
aux gens qu’il faut porter telle ou telle chose pour signaler que
l’on est libre, avec éventuellement des codes de couleurs pour
traduire certaines nuances dans le type de relations recher-
chées, et peut-être aussi une alternative pour les gens qui ont
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déjà quelqu’un ou ne cherchent personne. Aucune obligation,
juste des indications supplémentaires qui viendraient nous
aider dans la vie de tous les jours. Le matériel nécessaire pour-
rait être vendu un peu partout ou même distribué. Après tout,
on achète déjà des trucs tels que le A des jeunes conducteurs,
par exemple. . . Dans le cas où quelqu’un serait un jour de
mauvais poil ou trop occupé et souhaiterait passer sa journée
tranquillement, il n’aurait qu’à retirer ce signe distinctif de
personne seule, afin de s’assurer de ne pas trop être accosté
par des soupirants.

Lieux Lors d’une discussion sur « comment se trouver une
copine », quand j’étais je crois au lycée, on m’a sorti un truc
classique genre « Invite-la à boire un verre dans un bar ».
Bim, gros bordel dans ma tête. Un bar ? Ces trucs sombres
et bruyants où on finit par avoir mal à la gorge tant on doit
s’égosiller pour se faire entendre de la personne se trouvant
juste en face de soi ? Où il faut parler à des inconnus terrifiants
pour obtenir une boisson vendue quatre fois son prix ? Rien ne
me semblait logique dans cette histoire. De plus, l’idée même
de proposer à quelqu’un d’aller quelque part me terrifiait,
mais à l’époque je n’avais pas encore cerné tout mon délire
de « Oh mon dieu, si je ne parle pas assez et que la personne
s’ennuie, elle va me détester ». Les discussions de ce type
n’ont donc évidemment fait qu’augmenter mon impression
qu’il me manquait des compétences innées, que ma perception
du monde était complètement biaisée et que je n’arriverai
jamais à rien dans ces domaines.

L’idéal, plutôt que de s’encombrer d’un bar ou d’un restau-
rant hors de prix dont l’offre ne correspondra pas forcément
aux préférences de chaque intervenant, me semble être le
pique-nique. C’est marrant, tout de même : on attend de bien
connaître quelqu’un pour faire des pique-niques qui laissent
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les gens choisir ce qu’ils bouffent et n’imposent rien financiè-
rement parlant, et avec les quasi-inconnus on dépense des
fortunes dans des restaurants rigides et froids. . .

Bien entendu, un lieu neutre comme un parc est l’idéal.
Dans un monde parfait, on pourrait inviter chez soi des gens
tout juste rencontrés, mais c’est tout de même un peu intimi-
dant, voire terrifiant puisque cela évoque immédiatement tous
ces gens qui n’ont pas la chance d’avoir un cerveau en bon état
de fonctionnement et qui sont mal intentionnés lorsqu’elles
proposent de telles invitations. Et puis, même pour l’hôte, cela
peut être un peu stressant, puisqu’il dévoile son milieu de
vie, qui est une sorte de partie externe (yaaaay, oxymore ou
whatever) de lui-même. Dans mon monde, il y aurait des es-
pèces de « bars à pique-niques » où, pour une modique somme,
on pourrait avoir un toit et des murs, et un compartiment
silencieux. L’image que j’ai des karaokés japonais me vient à
l’esprit, même si je n’en ai jamais vu.

Différence Il m’est déjà arrivé qu’on me demande quelle
différence je faisais entre un ami et une compagne, ou ce genre
de choses. Je me dis alors « Attends, est-ce qu’il veut que je
réponde un truc crade genre “Bah quand on est en couple,
on peut s’tringler” ? Il y a probablement un piège. En plus,
certains se tringlent entre amis, j’crois. Ptet qu’il veut plutôt
un truc kitsch genre “En couple, on se comprend sans avoir
besoin de se parler” ? Ça n’est même pas exclusif aux couples,
en plus. »

Il est vrai que c’est un problème assez tordu, sans doute
parce qu’il trouve sa source dans des subtilités hormonales
inaccessibles au profane. Peut-être que la véritable différence,
mesurable et non scabreuse, est que dans un couple, lorsque
les individus ne sont pas physiquement ensemble, ils pensent
tout de même régulièrement l’un à l’autre sans véritable rai-
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son. Ce lien donne l’impression de ne jamais être seul, et même
peut-être de mener deux vies simultanément. Si on rencontre
des difficultés, que l’on a des soucis, on peut se rassurer en se
disant qu’au moins, l’autre va bien (si c’est le cas. . .). Ce genre
de choses. Mais bon, je ne peux qu’imaginer, hein. . .

Visages J’ai tendance à fuir les regards, et par extension
les visages. Ainsi, lorsque je débarque par exemple dans une
salle de formation peuplée de personnes que je n’ai encore
jamais vues, je les perçois comme des sortes de trous noirs,
de brèches dans l’espace. Un endroit qui n’existe pas, que l’on
ne peut regarder. Par implication logique, tous ces gens sont
donc identiques. Après quelque minutes, je commence tout de
même à prendre acte de leur présence, de leurs différences,
et le problème change : la noirceur du trou noir s’efface pour
révéler sa masse invraisemblable : soit je me trouve inférieur
(dans tout domaine qui soit) à tous les gens que j’ai face à
moi (sensation courante dans un cadre professionnel), soit je
les trouve purement et simplement terrifiants à cause de leur
regard vide et leurs manières de zombies (ça, c’est surtout
dans la rue).

À force de ne pas regarder les gens, je me retrouve avec
plein de trucs à découvrir sur leur visage quand j’arrive à
m’y mettre. Un peu comme un gars qui vient d’être initié
à un genre musical auquel il n’avait jamais touché, je sup-
pose. Je ne saurais dire si c’est lié, mais je suis souvent attiré
par des inconnues au visage atypique. Parfois, je me dis des
choses (au fond peut-être pas très respectueuses ; désolé) du
style « Woo, je suis sûr que plein de gens trouvent cette de-
moiselle moche, mais moi je trouve qu’elle a trop la classe.
Si ça se trouve, on pourrait mener une vie merveilleuse, en-
semble. . . » Il paraît que les autistes et compagnie, avec la
distance qui les sépare des conventions sociales, ont moins
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tendance à mépriser des gens en fonction de leur visage ou
de caractéristiques encore plus arbitraires comme la couleur
de la peau. Enfin bon, il m’arrive quand même de penser des
choses telles que « Aaaaah ! Elle, elle a l’air de passer son
temps à écrire des trucs avec des fautes sur Facebook ! », ou
simplement « Aaaaah ! Ils sont terrifiants ! »

J’aimerais bien pouvoir me planter devant une demoiselle
pour examiner son visage de fond en comble. J’aurais, comme
je l’ai évoqué, tendance à tenter d’en « déduire » plein de choses.
J’utilise des guillemets car je peux tomber parfois si loin de
la plaque que c’en est risible. Je persiste cependant à penser
que l’intensité du regard et la masse de maquillage portée en
disent long sur une demoiselle. Rien de tel qu’une personne
vive d’esprit, avec du recul sur le monde, et qui rejette l’arti-
ficiel outrancier en réalisant qu’il s’agit généralement d’une
forme supplémentaire de manipulation orchestrée par des in-
dustriels. À mes yeux, une fille qui se baladerait dans la rue
en pantoufles aurait infiniment plus de charme qu’une rivale
sur des talons étriqués de trois mètres de haut. Mais évidem-
ment, être réduit à l’immobilité et soumis à un tel examen
visuel serait assez perturbant (euphémisme, wèsh) pour la per-
sonne observée. Je n’ose même pas imaginer quelqu’un faire
ça avec moi. Comme quoi, je ne récuse pas non plus toutes les
conventions sociales. . .

Points de vie Les Asperger adoptent souvent une vision
qui a le mérite d’expliquer pas mal de choses : nous com-
mençons chaque journée avec une sorte de réserve de points
d’endurance (certains utilisent l’image de petites cuillères,
mais ça me semble un peu bizarre), et chaque activité du
style « prendre des transports en commun avec pas mal de
gens », « participer à une discussion un peu longue ». . . bouffe
des points. Lorsque ces points sont complètement épuisés, eh
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bien, ça n’est pas toujours très beau à voir : on peut devenir
irritable, agressif, on simplement être paralysé.

Au début, je voyais mes réactions comme une fatalité, car
je n’étais pas renseigné sur mes particularités et trouvais
dingue de passer si soudainement d’un état à un autre. Main-
tenant, en revanche, j’arrive à voir venir un peu à l’avance
le moment où je vais craquer. Par exemple, lors d’un anni-
versaire se déroulant dans ma colocation, j’ai commencé en
mode « Woo, ces gens sont plutôt sympas », et après plusieurs
heures j’ai commencé à voir venir des pensées genre « Oh mon
dieu, ils n’arrêtent pas de dire “et donc du coup, au final”,
et ils mettent de la pop commerciale, pis je ne sais pas où
me mettre pour ne pas gêner les gens ». Je me suis alors dit
« Oh putain, dans l’intérêt de tout le monde, je crois que je
vais aller m’enfermer dans ma chambre avec un bouquin pour
récupérer. » Ça peut sembler un peu extrême, mais n’empêche
que l’ambiance globale y trouve son compte.

Il découle de tout ça que, comme pas mal d’« Aspis », je
pense pouvoir me contenter de peu d’un point de vue social.
Disons plutôt que je préfère me contenter de peu. Au-delà d’un
certain point (en termes de nombre de personnes, d’agitation
ou de durée), une activité a priori plaisante deviendra plutôt
oppressante. Je peux être ravi d’avoir vu une personne pen-
dant deux minutes ou d’avoir échangé trois mots. Une relation
idéale n’impliquerait pas forcément de grandes aventures, de
voyages extravagants effectués en couple. Évidemment, ce
sont des perspectives intéressantes (si l’organisation en est
rigoureuse pour limiter le stress), mais j’aime aussi l’idée de
simplement lire dans un parc et de savoir que quelqu’un lit
son propre livre à mes côtés, et de savoir que je ne ferai pas le
trajet du retour seul.
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Silence J’ai tout de même remarqué une chose qui me per-
turbe : autant le silence entre membres d’un couple ne me
gênerait absolument pas (je pense), autant avec une incon-
nue (ou une malconnue) ça me met vachement mal à l’aise.
L’autre jour, je mangeais tranquillement dans un coin assez
peinard dans une université, et une demoiselle, croisée juste
avant lors d’une formation, s’est mise à faire pareil à même
pas deux mètres. J’étais si paniqué que des phrases telles que
« Mais qu’est-ce qu’elle me veut ? Si elle s’attend à ce que je
lui adresse la parole, elle peut toujours se gratter ! » fusaient
dans mon cerveau. Une fois mon repas terminé, je suis parti
chercher un coin plus calme pour lire (d’autant plus que des
gens bruyants étaient apparus un peu plus loin entre-temps).
Au fond, je crois que j’avais simplement peur. Comme souvent.
J’accueille le fait de me trouver dans le champ de vision de
quelqu’un comme une sorte de responsabilité, un truc pesant
qui ajoute une certaine gravité à chacune de mes actions.

Lorsque je me trouve avec une ou deux connaissances, j’ai
une peur bleue des silences. Non parce qu’ils m’angoissent
d’eux-mêmes, mais parce que je me sens responsable : « Oh
mon dieu, je n’ai pas assez rapidement trouvé une banalité à
lancer ; les gens vont s’ennuyer, m’en vouloir et me détester à
tout jamais ! » Le fait qu’une ou deux personnes m’ai explicite-
ment fait part du fait qu’ils trouvaient que je ne leur disais pas
grand chose n’a rien arrangé à ce manque de confiance. C’est
dingue, pourtant : une fois lancé, je peux au contraire trop
parler (et récolter des « Ta gueule ; on s’en branle », ou autres
remarques traumatisantes qui ne surprendront, je pense, au-
cun Asperger). On peut dire, en quelque sorte, que je répartis
mal ma parole. Un peu comme si on avait un monticule de
confiture au milieu d’une tranche de pain par ailleurs délais-
sée (désolé, j’aime bien la confiture).

Pour conclure un peu naïvement sur ce point, je rêve donc

12



d’une demoiselle qui ne se sentirait pas offensée par de tels
silences ; qui serait capable de se perdre dans ses pensées
comme cela m’arrive, tout en ne rejetant pas pour autant
l’éventualité d’une discussion passionnée quand l’opportunité
se présente. À vrai dire, j’ignore si ce type de personne court
les rues. J’ignore beaucoup de choses, et tout ce document est
rédigé un peu à l’aveugle.

Activités Dit comme ça, on dirait un peu que je suis un
légume cherchant une compagne à côté de qui m’enterrer. Je
suppose qu’il y a là un peu de vrai, mais je suis tout de même
intéressé par un peu tout et n’importe quoi – c’est juste que
souvent la présence d’êtres humains me bloque un peu.

J’aime bien courir, me promener un peu au hasard dans
la campagne, et faire à manger (presque autant au hasard).
Le week-end, je consacre parfois des journées entières à la
cuisine : à peine la vaisselle terminée, il faut préparer le repas
suivant ou manger, et tout temps mort peut servir à faire un
dessert.

Je me dis parfois que « si j’étais moins mou du bulbe et
terrifié par tout, je prendrais des cours de batterie, de basse
et de chant, et je monterais un projet solo de black metal
atmosphérique ». Je ne crache pas non plus sur les films et
séries, et je touche pas mal à des jeux vidéo « monojoueurs »,
bien que ces derniers temps je fasse passer cette occupation-là
un peu derrière l’écriture et la lecture.

Dans mes songes éveillés débiles, je me vois avec une de-
moiselle à l’enthousiasme tout aussi rêveur (bon, d’accord,
ça ne veut pas dire grand chose ; d’la curiosité et tout, quoi),
visitant de vieilles maisonnettes en ruines au fond de champs
plus ou moins abandonnés (j’aime bien les vieux machins aban-
donnés), et y écrivant et lisant à loisir. J’ai aussi tendance à
fantasmer sur les bibliothèques, mais plus ça va et plus je
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me rends compte qu’elles sont souvent remplies de gens assez
effrayants, et parfois pas si silencieuses que ça. Mais il doit
bien y en avoir des potables. . . Je n’ose pas trop aller voir seul.

Comme je l’ai déjà dit, j’ignore si de telles personnes
existent et sont faciles à trouver. J’ignore aussi si c’est un
mode de vie pérenne, mais je suppose que des évolutions im-
prévisibles s’y grefferaient spontanément. Je suis dans le flou
candide de l’ignorance et ne peux qu’imaginer (et encore. . .) à
quoi ressemblerait ma vie si j’étais en mesure d’en offrir une
part à autrui.

Assistance La question des sites de rencontres est assez
épineuse. D’aucuns ne manqueront pas de me faire remar-
quer qu’ils auraient de quoi simplifier ma vie : identification
des gens seuls et du type de relation recherchée, aperçu des
centres d’intérêts. . . D’un autre côté, je trouve étrange de faire
s’impliquer des entreprises dans les relations sentimentales.
Cela revient à monnayer l’essence même de la vie. . . même si
on pourrait en dire autant de la nourriture, qui est sûrement
un des premiers trucs avec lequel l’être humain a marchandé.
Toujours est-il que ce côté « instrumentalisé » me dérange. Ma
vision des choses a beau être étrange, j’estime préserver au
moins un peu de la spontanéité qui joue beaucoup dans l’at-
trait des questions sentimentales (même si pour l’instant ça a
surtout servi à me poutrer le moral).

En somme Dans les moments où mes difficultés person-
nelles s’effacent quelque peu, la sensation qui domine est que
je renferme pas mal d’émotions que je ne peux partager avec
personne. Selon les périodes, soit je reprends espoir, soit je
me dis que le plus simple reste de vivre seul. Cependant, je
déteste tourner en rond, et il serait peut-être temps que je
cesse de confondre ma peur des autres avec un projet de vie
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mûrement réfléchi.
Ainsi, tout en ayant terriblement peur des rencontres, et

a fortiori de l’idée d’une vie de couple, je prends peu à peu
conscience de mes souhaits plus profonds, des souhaits qui
n’ont que faire des obstacles sociaux et me taraudent depuis
l’ombre dans laquelle j’ai hypocritement essayé de les confiner
il y a des années (mon dieu, quelle fin pompeuse).
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