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Je ne sais jamais bien si le fait que je me remette à bosser
sur des nouvelles est le signe que je vais bien ou si au contraire
j’essaye de fuir des choses. On va dire pour le moment que l’on
se fiche de la réponse à cette question.

J’ai pondu ce qui suit avec une idée qui traînait depuis
pas mal de temps. Un inconvénient à cela est qu’il y a une
intersection non vide avec des textes que j’ai écrits entre temps,
mais d’un autre côté cela m’a permis d’enrichir un peu tout ça,
et de rédiger quelque chose de plus mature, peut-être.

*
* *

J’AURAIS dû me douter que c’était un plan foireux. Déjà, le
simple fait qu’il s’agissait de ma propre idée aurait dû me

mettre la puce à l’oreille. En même temps, elle m’intéressait
vraiment, cette réunion, alors congés payés ou pas, je voulais y
prendre part. J’avais juste oublié à quel point il est difficile de
sortir de son petit chez-soi pour se catapulter ainsi au travail
en dehors du contexte habituel. Bref, je n’étais pas vraiment
dans les temps, pour ne pas dire complètement en retard.

Je claquai la porte sans ménagement ni considérations
sécuritaires, supposant que personne ne prendrait le temps et
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la peine de glisser une radiographie de son poignet dans l’em-
brasure de la porte pour entrer par effraction et voler le peu
que j’avais. « Je fermerai à double-tour la fois prochaine pour
compenser », me dis-je, tentant vainement de me rassurer.

Je fis quelques mètres en trottinant, me disant que les
circonstances ne méritaient tout de même pas que je m’épuise
outre mesure. Cette résolution apathique ne tint que le temps
de traverser un pâté de maison, après quoi une conscience
un peu trop professionnelle me fit courir comme j’avais oublié
en être capable.

Avec ce regain d’énergie vint un affinement de mes sens :
j’évitais les passants avec une facilité déconcertante, et ils
n’étaient d’ailleurs presque plus dignes d’être qualifiés de
« passants » tant ils me semblaient immobiles. À croire qu’ils
étaient tous paresseux. . . ou tout simplement plus à l’heure
que moi pour ce qu’ils avaient à faire.

Hélas, ces quelques succès me conférèrent peut-être un peu
trop de confiance. Je me limitai en effet, dans mes prévisions
relatives à la position des obstacles, à des inférences pure-
ment logiques, basées en grande partie sur ce que j’avais pu
rencontrer par le passé. Dans ces conditions, il m’était difficile
d’esquiver un obstacle n’ayant aucun sens.

Ainsi, après avoir contourné un pan de mur qui faisait un
peu trop bien son travail de mur et occultait donc grandement
ma vue, je senti une force silencieuse et immobile bloquer la
partie inférieure de mon corps, lui refusant tout mouvement.
La moitié haute, emportée par son élan, n’eut bien entendu
pas le loisir de s’inquiéter du sort de mes jambes et continua
à avancer comme si de rien n’était. Première loi de Newton
et compagnie.

Alors que je volais presque littéralement, complètement
désolidarisé du sol, mon cerveau commença à traiter les der-
nières informations que lui avaient envoyées mes yeux. Le
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résultat de cette analyse ne fut pas si éclairant que cela, mais
valait mieux que rien : une sorte de dôme sombre s’était in-
terposé et avait interrompu ma course.

« Ah, putain, ça aurait pu me servir, comme info, ça, en
fait », fit mon cerveau.

Mes yeux ne purent lui répondre car mon envol tout sauf
gracieux arrivait à son terme. Je heurtai le sol aussi violem-
ment que l’on peut l’imaginer sinon davantage, et effectuai un
tonneau dans la poussière du trottoir avant de me retrouver
de nouveau face contre béton.

Malgré le ridicule de ma position, je ne pu me résoudre à
tenter immédiatement de me lever ni même de me retourner :
avant toute chose, je tenais à m’assurer de l’absence d’une
douleur aiguë quelconque, et sondais mentalement mon corps
à la recherche d’un membre sérieusement amoché. Et puis,
j’étais tout de même un peu sonné, il faut bien le dire. Je fus
cependant vite interrompu dans mes analyses – interrompu
par une voix féminine venant de derrière moi.

« Oh mon dieu, oh mon dieu ! Vous allez bien ? »
À cette question firent suite des pas précipités. Commen-

çant à appuyer mes avant-bras sur le sol afin de me hisser,
je répondis comme je pu :

« Hein ? Euh, ouais, j’crois, mais. . .
— Mais poussez-vous, vous ! Je n’arrive plus à les voir !

Vite ! » me coupa la voix.
Je ne compris naturellement pas ce qu’il était en train

de se passer. Il semblait que l’on m’adressait un reproche,
mais sa nature et sa cause étaient ma foi plutôt obscures. Fort
heureusement, je n’étais plus en train de manger le trottoir,
et pouvais enfin voir à qui j’avais affaire.

Ce que mes yeux avaient un peu plus tôt réduit à un dôme
se trouvait debout devant moi, l’air furibond et paniqué. Il
s’agissait d’un être humain. D’une jeune femme, pour être plus
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précis – probablement accroupie ou penchée au moment de
mon envol. Mais être précis ne m’aidait pas, ici, à comprendre
la situation. Je lui répondis donc par un simple regard inter-
rogateur, au moins le temps de me tapoter les vêtements pour
en évacuer la poussière et. . . tout ce qui traîne sur les trottoirs
de notre pays riche et développé.

J’étais avide d’informations, mais il faut croire que cette
personne trouvait la conjoncture limpide, puisqu’au lieu de
me fournir des clefs de compréhension, elle jugea plus utile
de renouveler son injonction, augmentant même l’intensité
de cette dernière :

« Allez ! Poussez-vous ! Pourquoi vous attendez comme ça ? »
Faute de mieux, mais aussi parce que j’étais trop hébété

pour réfléchir à une manœuvre alternative, j’obéis, me disant
que cela me permettrait probablement d’en savoir davantage.
Et puis, au fond, je pouvais tout aussi bien repartir l’air de
rien et laisser cette inconnue crier sur qui lui semblait le
mériter sans plus jamais m’en soucier. Ce n’était pas comme
si elle me menaçait d’une arme. D’ailleurs, elle était plutôt
frêle, noyée sous des vêtements amples qui semblaient avoir
été exhumés des affaires de ses aïeux. Je ne risquais donc a
priori pas grand chose en jouant son jeu pour l’instant.

Je me redressai donc, un peu péniblement. Ce faisant,
je sentis posé sur moi son regard sévère (ou qu’elle voulait
sévère, car il faut avouer qu’elle avait plus l’air de faire la
moue que d’être véritablement en colère).

À peine eus-je fait un pas en arrière qu’elle se jeta à quatre
pattes à l’endroit où j’avais gési (participe passé parait-il in-
existant mais ici utile) lamentablement et se mit à examiner
méthodiquement le sol.

« Alors ? Alors ? Vous allez bien ? » lança-t-elle avec une
inquiétude prononcée.
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Bien entendu, personne ne lui répondit. Elle ne sembla
néanmoins pas s’en formaliser et enchaîna, adoptant cette
fois-ci un ton rassuré et jovial :

« Ouf ! Je ne vois quasiment pas de cadavres, et vous avez
l’air de ne pas être trop effrayées ! Il faut croire que ce gros
bonhomme est plus biscornu qu’il n’en a l’air ! Vous avez réussi
à vous glisser dans les creux ! »

Je supposai – à raison – que j’étais le « gros bonhomme
biscornu » mentionné et m’efforçai de ne pas relever cette
référence, mais jetai tout de même machinalement un œil vers
mon propre corps afin de vérifier que je n’avais pas encaissé
cinquante kilos pendant la nuit.

Ne prenant même pas la peine de lui demander à qui elle
s’adressait en de tels termes, je m’accroupis et examinai moi-
même le théâtre de ma chute et de cet apparent monologue.
Je pensais ainsi éviter de nouvelles remarques de sa part,
mais su que je ne m’en tirerais pas à si bon compte quand
elle releva la tête vers moi.

« Regarde ! Il y avait plein de gentilles fourmis et tu es
venu t’affaler sur un de leurs axes principaux ! »

Je ne jugeais utile de lui signaler ni que je me serais bien
passé de cette chute, ni qu’elle en était, en toute objectivité,
au moins partiellement responsable. J’étais déjà bien content
de commencer à comprendre la situation, si absurde fut-elle,
et d’être en un seul morceau.

« Bon, continua-t-elle, ça n’a quand même pas l’air trop
grave. Elles continuent à passer par là presque comme avant.
Ça aurait quand même été dommage qu’elles perdent la trace
de cette immense source de succulente nourriture ! » fit-elle
avec un signe de tête.

La « succulente nourriture » ainsi indiquée n’était autre
que la poubelle au sac éventré qui trônait aux abords du
carrefour.
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J’ignorais dans quoi je m’embarquais, mais mes instincts
d’être humain me poussèrent à tenter de faire naître quelque
chose ressemblant à un dialogue censé. Chose peu aisée dans
le désert logique que représentait cette scène étrange.

« Vous observiez les fourmis pendant qu’elles ramenaient
des bouts de détritus à leur fourmilière ? reformulai-je.

— Tenez-vous vraiment à ce que je réponde à ça ? Vous
l’avez bien vu, non ?

— Ah, euh. . . Oui, plus ou moins, mais. . .
— Allez-y ! Dites-moi que c’est bizarre ; que je devrais être

en train de travailler ou de regarder la télévision en buvant
une bière ! me sermonna-t-elle, sur la défensive.

— Hein ? Non, non, mais. . . balbutiai-je.
— De toute façon, c’est devenu ringard de prendre le temps

d’observer des trucs. Sauf que personne ne serait en mesure
d’expliquer pourquoi. Notre société adore ça : fustiger des
trucs sans raison, puis ne jamais vérifier qu’il y en avait une. »

Je voyais où elle voulait en venir – ou plutôt, où elle était
arrivée sans me laisser l’occasion d’intervenir –, mais son
attitude avait de quoi me vexer, moi qui n’avais pas trop
d’arrière-pensées sur ses activités. Ne voulant pas rester sur
un échec, je tentai une nouvelle fois de me racheter, bien que
je n’étais pas certain de savoir ce que j’avais à me reprocher :

« Non, non, j’n’ai rien dit ! Vous regardez bien les bestioles
que vous voulez, hein !

— Les quoi ?! s’étrangla-t-elle, outrée.
— Euh. . . J’sais pas ; “animaux”, “insectes”. . . »
Elle gonfla ses joues avec sa contrariété coutumière, et je

ne su jamais si j’avais aggravé mon cas ou s’il ne s’agissait
que du contrecoup de mon « offense » initiale envers ses com-
pagnons à six pattes. Dans une tentative de réinitialisation
de la situation, je lançai la première question inoffensive et
non offensante qui me vint :
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« Cela fait longtemps que vous êtes là ? »
Elle fronça les sourcils puis leva les yeux au ciel. Je me

mis bien vite à me demander si j’avais encore gaffé, mais il
s’avéra qu’elle cherchait simplement une réponse satisfaisante
au prix d’un effort mental intense.

« Bah depuis ce matin, quoi, finit-elle par lâcher, concise.
— Hum ? On est encore le matin, rétorquai-je en regardant

l’heure sur mon téléphone malgré la confiance absolue que
j’avais en ma déclaration.

— Bah j’n’sais pas, moi.
— Hein ?
— Bah. . . J’me suis levée, je suis sortie, puis j’suis tombée

sur ces fourmis. Jamais regardé l’heure au milieu de tout ça.
Pourquoi l’aurais-je fait ? Pour prendre des notes sur l’usage
que je fais de mon temps ? Pour rendre des comptes à une
autorité supérieure quelconque ? »

Je ne trouvai une nouvelle fois rien à lui répondre. Peut-
être cela signifiait-il qu’elle avait au moins un tout petit peu
raison. Qu’importe : maintenant qu’elle était lancée, j’étais
libéré de la contrainte de lui donner la réplique pour quelque
temps.

« Au début, j’ai cru que c’étaient des fourmis comme celles
que l’on voit tout le temps dans l’coin – je veux dire. . . en
ville, quoi. Ou pas loin. Pas là où elles font trois mètres de
long, quoi. »

Hochement de tête, par pure lâcheté et crainte d’un nou-
veau sermon.

« . . . Mais ça n’était pas si étonnant que je les juge aussi
mal, car elles ont quand même une dégaine vachement clas-
sique. Sauf qu’en fait. . . expliqua-t-elle en plaçant son index à
une douzaine de centimètres à peine de mon nez, elles, elles
ne se contentent pas de se promener au hasard comme des
gens paumés. »
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Je commençais à me rendre compte qu’une fois lancée, elle
pouvait être difficile à arrêter, mais restai silencieux pour le
moment.

« Tu vois, d’habitude, quand on tombe (figurativement, pas
comme certains) sur des fourmis d’ici, surtout en ville, on est
un peu blasés, genre on se retrouve avec des petites choses
minuscules alors que les documentaires nous font miroiter
des créatures immenses dont les fourmilières culminent à la
hauteur de notre tête ! expliqua-t-elle en moulinant l’air de
ses bras.

— Hum, hum.
— Eh bien celles-là, malgré leur physique un peu décevant,

elles ont l’air de plutôt bien se débrouiller ! Regarde : peu après
mon arrivée, elles ont repéré cette source de nourriture dont
je te parlais ! »

Ah, oui : la poubelle. Les détritus se répandaient sur le
trottoir en se faufilant sans effort par un trou béant. J’aurais
pu moins bien tomber, tout à l’heure, donc.

Encouragée par ce mouvement de tête qui trahissait mon
attention grandissante, elle embraya :

« Et donc, tout allait bien, elles se faisaient péter le bide
pour ramener des réserves à la maison, mais poum ! un hor-
rible clébard est venu uriner en plein sur leur voie de phé-
romones. »

Horrible clébard ? Son intérêt pour les animaux semblait
assez sélectif. Cela dit, peut-être est-ce un peu le cas de tout
le monde.

« Résultat : elles galèrent un peu, maintenant ! Il n’y a
plus grand chose pour leur recommander de se diriger de ce
côté, et elles sont reparties à la recherche de filons à exploiter
alors que l’Eldorado alimentaire se trouve juste sous leurs
mandibules ! Donc voilà : je les surveille pour voir comment
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elles s’en sortent. Pis p’t êt’ que je pourrai les aider, à un
moment ou à un autre ; j’n’sais pas. »

Ce fut la conclusion de son récit, et bien que je ne savais
exactement qu’en penser, je m’étais senti, je dois le dire, éton-
namment impliqué. Et puis, ce n’est pas tous les jours que
quelqu’un sorti de nulle part vous explique avec autant de fer-
veur à quoi il a employé le début de sa journée. Cette situation
insolite avait semble-t-il réveillé comme un sens du devoir en
moi. Cependant, je n’avais pas sa clairvoyance ; tout était loin
d’être limpide pour moi, ce que je tentai de lui communiquer :

« L’état actuel de leur organisation n’est pas hyper flagrant,
pour moi, quand même. . . fis-je en me penchant vers le sol.

— Forcément ! Je te rappelle que tu viens de t’écraser sur
une de leurs artères principales ! Comme si elles n’avaient pas
assez de problèmes comme ça ! Laisse-leur un peu le temps de
retrouver leurs esprits – ou plutôt, leur esprit commun – et
tu verras qu’elles font des trucs fascinants !

— . . . Genre ? » hasardai-je après avoir attendu, l’espace
de quelques secondes, des exemples qui n’avaient pas l’air
d’avoir prévu de venir.

Elle me regarda dans les yeux avec fermeté et sérieux, mais
au coin de ses lèvres pointait un brin de malice. Une attitude
digne d’un joueur d’échecs un tantinet hautain s’apprêtant à
jouer un coup particulièrement fourbe.

« Les mots humains ne sont pas très pratiques pour décrire
les agissements d’êtres si éloignés de nous ; je crains qu’il ne
te soit nécessaire d’observer les choses par toi-même pour
commencer à les comprendre.

— Hum. . .
— Réjouis-toi ! Tu vas vivre une expérience dont presque

personne, de nos jours, ne profite ! N’est-il pas merveilleux
d’emmagasiner des connaissances rares ? Et puisque chacun
percevra et vivra ce type de choses à sa propre manière, on
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peut même parler de savoir unique ! Bref, pose-toi là », conclut-
elle avec une brutalité inattendue.

Elle pointait du doigt la base d’un lampadaire, non loin.
Je ne voyais pas d’objection concernant l’emplacement à pro-
prement parler, mais disons qu’à choisir je serais simplement
resté là où j’étais, ou allé aux côtés de l’inconnue afin de fa-
ciliter les échanges vocaux, comme cela se fait couramment
chez les êtres humains – ou un peu tout ce qui utilise de bêtes
vibrations sonores pour transmettre des informations, en fait.
Je résumai ces pensées en trois mots :

« Pourquoi pas là ? »
Elle me regarda comme si je venais de lui demander s’il

serait judicieux de se déplacer sur les mains plutôt que sur
les pieds.

« Si tu veux prévoir le temps qu’il va faire, tu fous toutes
tes sondes, tes instruments et tes grenouilles au même en-
droit, toi ? »

Je supposai que son histoire de grenouilles était une image
ou un terme trop technique pour moi et que le rôle de l’idiot
dans cet échange me revenait toujours. De toute manière, tout
retard dans l’émission de ma réponse l’aurait probablement
contrariée – disons « maintenue dans son état naturel ». Ainsi,
je me cantonnai à :

« Bah, euh, non.
— Eh bien voilà ; c’est un peu – que dis-je ? complètement –

pareil ! Si nous voulons mieux comprendre ces fourmis, il faut
que nous nous arrangions pour couvrir la plus grande surface
possible ! opina-t-elle en brassant l’air de ses manches qui
laissaient à peine dépasser ses doigts.

— Ça se tient », concédai-je en lui tournant le dos pour
aller rejoindre le poste qui venait de m’être confié.
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Ce n’est qu’au moment d’enfin regarder vers le sol pour
trouver ces fameux insectes que je réalisai que j’ignorais les
détails de ma mission.

« Dites. . . Qu’est-ce que je dois faire, au juste ? J’veux dire. . .
Qu’observe-t-on ? Qu’attend-on ? Vous voulez que je vous pré-
vienne quand je remarque un truc en particulier ? »

Ma vague question terminée, elle leva le nez au ciel pour
réfléchir, la main sur le menton. Une pose assez théâtrale,
mais étonnamment crédible une fois appliquée à elle.

Dix bonnes secondes passèrent.
« Attends, pensai-je, elle m’a sérieusement sorti tout ça et

fiché là sans idée plus précise que ça ? »
Erreur de jugement de ma part (mais difficile de m’en vou-

loir, non ?) : elle cherchait simplement, comme à son habitude,
la formulation idoine. Si tant est qu’il y en eût une pour ses
idées si singulières. À sa place, je ne me serais probablement
pas autant fatigué.

« À toi de voir. Disons que quand tu auras vu un truc qui
te semblera digne de notre attention – ou du moins de la
tienne –, tu le sauras.

— Hum ? fis-je pour l’inviter à délivrer une suite dont son
ton trahissait l’existence.

— Imagine qu’on est en train de chercher des trésors,
reprit-elle avec des étoiles dans les yeux, mais que nos dé-
tecteurs de métaux sont tout pourris. . .

— Hein ? Ce n’est pas le truc le plus engageant qui soit,
dit comme ça.

— . . . T’as qu’à te dire que quelqu’un nous oblige à chercher
ces trésors, si ça peut t’aider à visualiser le truc et à te projeter
dedans.

— C’est encore plus flippant, mais oui, OK.
— Donc, je disais : des détecteurs de métaux tout pourris.

Ce qu’ils ont de pourri, c’est que quand ils sont au-dessus d’un
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truc cool, ils ne parviennent à faire qu’un tout petit “bip bip !”
de rien du tout. »

Pendant qu’elle déroulait ses métaphores, j’hésitais entre
la regarder par politesse et continuer avec obéissance à ob-
server le sol. Pour sa part, elle se tenait dans un entre-deux
assez particulier, gesticulant tout en jetant des regards plus
ou moins furtifs vers les fourmis qui déambulaient.

« De ce fait, on est obligés de se concentrer comme des
malades pour entendre ces “bip bip” ! Faut passer un peu
partout en restant à l’écoute, histoire de ne pas louper ce
qu’on cherche – ce qui nous intéresse. »

Tout en expliquant cela, elle mimait la scène, avançant en
tenant un détecteur de métaux invisible, l’oreille tendue et les
traits plissés par la concentration, puis bondissant comme si
elle avait reçu une décharge électrique.

Je perdais peu à peu de vue le sujet de départ, mais puis-
qu’il était au moins aussi bizarre que ce qu’elle me racontait
là, cela représentait une perte tout à fait acceptable.

« Dans notre cas, les trésors, ce sont. . . des trucs stylés »,
continua-t-elle.

Mon dieu, on est bien avancés, avec ça, pensai-je.
« Et le détecteur, c’est peut-être gnangnan, mais je pense

qu’on peut considérer qu’il s’agit de notre cœur. Ou notre
cerveau. Ou nos glandes surrénales. Selon ce que tu préfères.
Mais en gros, il faut être en permanence à l’affût – à l’affût
comme jamais ! –, car on ne sait ce que l’on cherche qu’au
moment où on le trouve !

— Ce n’est pas hyper pratique, quand même. . . intervins-
je.

— Raaah ! Mais au contraire ! s’offusqua-t-elle les bras le-
vés. Enfin. . . OK, ça rajoute des contraintes, mais on peut
aussi voir ça comme une chance ! Par exemple, ça peut nous
permettre de découvrir des choses. D’ailleurs, je n’ai jamais
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compris pourquoi autant de gens perdent leur temps à cher-
cher des choses dont ils connaissent déjà presque tous les
détails. La peur, peut-être. Ou alors. . . Oh ! Oooh ! ! » s’écria-
t-elle soudain, me faisant sursauter alors qu’elle agitait les
bras en admirant le trottoir, atteignant de nouveaux sommets
de ferveur.

N’attendant pas qu’elle m’y invite, je la rejoignis pour goû-
ter ce qu’elle dévorait ainsi des yeux tant qu’il en restait.
Je me disais également qu’un exemple d’une chose l’intéres-
sant vaudrait probablement une heure ou deux d’explications
(surtout de ses explications) et me permettrait d’orienter mes
recherches avec davantage de sagacité.

« Regarde ! Il y en a tout un tas qui arrivent et qui ont
l’air de se diriger vers la poubelle ! Encore quelques efforts
et les cataclysmes passés ne seront pour la colonie plus que
de mauvais souvenirs ! »

Ses tournures quasi bibliques avaient quelque chose d’en-
thousiasmant. Après quelques secondes, elle reprit :

« Ouais ! Les éclaireurs leur refilent des échantillons pour
leur prouver que c’est de la bonne came ! Et si ça se trouve. . . »

Arrivée à ce point, elle se figea, la bouche grande ouverte.
Ce n’était hélas pas la première fois, et je pris mon mal en
patience. Ses yeux pétrifiés foraient les miens, mais plutôt par
hasard que pour y percevoir quelque chose.

Je m’attendais à une révélation fracassante, mais. . .
« Raaah ! fit-elle en se prenant la tête à deux mains, à la

manière d’un footballeur venant de faire la gaffe du siècle.
J’avais un truc à faire, en fin de matinée ! »

Puis, regardant un téléphone fraîchement sorti des profon-
deurs abyssales d’une poche surdimensionnée :

« Bon, j’ai un rendez-vous, corrigea-t-elle ; je peux encore
sauver l’honneur si je me bouge un peu. Beaucoup. Bref,
euh. . . »
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Alors qu’elle s’agitait ainsi, mes propres neurones attra-
pèrent un lambeau de souvenir et le retournèrent dans tous
les sens pour retracer son origine. Soudain, ce fut à mon tour
de me tenir la tête avec dramatisme :

« Oh putain ! J’étais censé aller quelque part, moi, en fait ! »
Excepté que dans mon cas, c’était mort de chez mort : la

réunion que je visais s’achevait probablement à cet instant, ou
du moins n’en avait plus pour suffisamment longtemps pour
justifier l’achèvement du trajet que j’avais entamé. J’avais
passé toute sa durée à regarder des fourmis avec une personne
sans nom dans un coin de ville paumé.

« Oh. . . Donc tu vas partir aussi ? »
Elle semblait déçue, voire inquiète, mais pas à cause de

notre séparation imminente : elle avait prévu de partir de
toute manière, et toute idée romantique était probablement
bien loin de son esprit empli de dieu sait quoi. À vrai dire,
je ne comprenais pas plus cette nouvelle réaction que ses
précédentes.

« Bah, euh, oui et non, répondis-je, reprenant mon calme.
Il est de toute manière trop tard pour moi maintenant, mais
d’un autre côté je ne peux pas non plus m’éterniser ici, quoi
qu’il arrive. . . Enfin. . . Tu vois, quoi.

— . . . Non, je ne vois pas tellement », fit-elle en toute hon-
nêteté.

Silence. Soudainement étrangère au sentiment d’urgence
qui l’animait quelques secondes auparavant, elle se tenait
plantée devant moi comme attendant que je lui explique le
sens de la vie. J’allais m’y résigner quand ce fut finalement
elle qui, à mon grand soulagement, précisa ses intentions :

« Tu vois », commença-t-elle en pointant une nouvelle fois
du doigt les fourmis qui, elles, se moquaient bien de nos
échanges. « Elles n’ont pas encore vraiment réussi à réta-
blir la route de ravitaillement dont je t’ai parlé tout à l’heure.
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J’aurais voulu suivre un peu tout ça pour voir comment les
choses évoluaient, et m’assurer que l’histoire se terminait
passablement bien. . . »

La fin de l’histoire, je commençais à la voir arriver, moi.
Je n’avais cependant guère à gagner en coupant la demoiselle
dans son enthousiasme.

« . . . et donc, il faudrait que quelqu’un reste ici pendant
mon absence ! »

Bim. Voilà.
« Hum, hum, “quelqu’un”. . . répétai-je en tentant de ne pas

avoir l’air trop narquois.
— Bah oui ! Quelqu’un ! Et vu que pendant mon absence,

par définition, je suis absente, baaah. . . »
Elle interrompit ici sa phrase lourde de sens, et commença

à balancer la tête de droite à gauche, tentant d’exprimer au
mieux son embarras.

J’eus pendant un bref instant – mais suffisamment long-
temps pour avoir un peu honte – la tentation de ne pas lui
donner la réplique, rien que pour voir pendant combien de
temps elle dodelinerait ainsi. Puis, me ressaisissant :

« Bon, genre combien de temps ? Une heure ? De toute
façon, c’est mort pour ce que j’étais censé faire, alors autant
regarder des fourmis. . . »

Je n’étais plus très sûr de ce que je racontais, mais m’en
fichais étrangement.

« Aaah ! » se réjouit-elle (s’agissait-il de l’expression d’un
soulagement, ou commençait-elle tout simplement à s’impa-
tienter, façon « C’est pas trop tôt » ?). « Cool ! »

Je m’attendais (stupidement) à un briefing des opérations
et m’apprêtais même à le lui soutirer histoire d’assurer le
coup, mais à peine eu-je ouvert la bouche dans cette optique
qu’elle me tournait déjà le dos en levant le bras pour esquisser
un salut des plus brouillons :
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« Hop ! À plus tard ! Merci ! » tint lieu d’explication.
La regardant partir précipitamment au loin, je me dis, fata-

liste mais fort de l’expérience amassée au cours des dernières
minutes, qu’il me faudrait m’en contenter. Je m’accroupis pour
rejoindre ces fameux insectes, ne sachant même pas si et
quand cette inconnue avait l’intention de reparaître, mais
l’esprit étonnamment serein.

*
* *

Sans trop faire exprès, je me retrouve avec de plus en plus
de textes qui parlent de pression, de contemplation, de rela-
tivisation, etc. De « lâcher prise », certains diraient. Au fond,
quand je regarde ce qui me préoccupe au quotidien et ce que
j’aime faire (genre me balader au hasard en prenant des pho-
tos), ça n’est guère étonnant. En parlant de photos, d’ailleurs,
il est probable que ce sujet, auquel je ne m’intéresse au fond
que depuis peu, m’ait pas mal guidé pour ce texte. L’histoire du
« détecteur tout pourri » qui oblige à être concentré sur ce qu’on
ressent, par exemple, en provient directement.

Il m’est arrivé d’observer des fourmis en attendant un gars
et de me retrouver à faire peur à une inconnue parce qu’elle me
voyait plié en deux comme si je souffrais le martyr. Ça ne m’a
pas autant inspiré qu’on pourrait le croire pour ce texte, mais
ça a le mérite de montrer que « ce mec observe des bidules » est,
dans bien des situations, à peu près la dernière hypothèse qui
nous vient à l’esprit lorsque l’on voit quelqu’un planté dans la
rue. Pourtant, nous sommes entourés de trucs qui mériteraient
bien d’être un peu plus souvent observés.

J’ai un peu scindé ma personnalité en deux pour créer les
personnages, mais j’essaye de plus en plus de ne pas me limiter
à ce type d’artifices ; j’en ai un peu marre d’autant baser mes
créations sur moi-même. Un autre obstacle est que j’ai un peu
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trop tendance à changer tout personnage féminin en mon idéal
de compagne de vie ; j’ai essayé de faire gaffe à cela ici, mais
une conséquence notable est que j’ai assez vite coupé court
à mes descriptions, afin de ne pas trop en faire. Au fond, je
pensais aussi que les informations que j’aurais pu ainsi donner
n’auraient pas été si utiles que ça, mais il n’est pas impossible
que je me trompe lourdement sur la question. Enfin voilà. J’ai
aussi ajouté quelques défauts à cette humaine (qui, il faut bien
le dire, sait se montrer reloue par moments), mais ça ne m’a
pas nécessairement empêché de sécréter de la dopamine ou je
ne sais trop quoi.

Je crois que je commence enfin à réussir à assumer le fait
d’essayer d’être drôle. Au fond j’ai toujours trouvé ça. . . pré-
tentieux, disons. Comme si c’était réservé à des gens vraiment
balèzes. « Oh, là, là ! Regardez ! Que je suis drôle ! » C’est dom-
mage. Je m’extirpe donc peu à peu de cette croyance débile, mais
ça n’est pas trivial. Peu de choses le sont, en écriture, je crois.

Oh, une dernière chose (ça commence à faire beaucoup) :
je n’étais initialement pas content du titre du tout, et pensais
le changer. Finalement, non seulement je n’ai rien pu trouver
d’autre, mais en plus j’ai trouvé qu’il y avait un double sens
involontaire rigolo, puisqu’en plus d’échanger leurs places et
leurs rôles, les personnages procèdent à un échange verbal qui,
au fond, les enrichit, etc.

Voilà.
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