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Avant-propos

(N’imprimez ce document que si votre vie en dépend!)

La nouvelle qui suit est basée sur I'album « Somewhere Along the High-
way » de Cult of Luna. Par « basée », j’entends qu’elle a entiérement été rédigée
en utilisant cet album comme fond sonore, et que les ambiances et événements
en sont directement inspirés. J’ai essayé autant que possible de ne pas faire
attention aux paroles pour conserver une certaine liberté, et, bien qu’il puisse
parfois y avoir des similitudes, il me semble arriver aux antipodes de ce que ’al-
bum raconte. Le récit est divisé en sept parties portant les noms des différentes
pistes de I'album.

Jai disséminé tout au long du texte des repéres temporels (exemple :
[12:34]) qui indiquent des points particuliers dans les pistes. Idéalement,
le lecteur serait supposé lire & un rythme adapté et suivre ces repéres. Cepen-
dant, je n’oblige a rien (de peur de me faire gronder). J’ai tenté de conserver
une certaine proportionnalité entre la longueur des passages dans la musique
et dans le texte, mais il se trouve que la densité¢ augmente beaucoup au fil
du récit : le début se lit assez lentement (avec quelques passages trop denses
par erreur), tandis qu’assez vite un rythme d’une ligne pour trois ou quatre
secondes est atteint. Ceci est simplement dii & mon incompétence, mais le lec-
teur indulgent pourra se dire que cela refléte le fait qu’il se passe de plus en
plus de choses et que le personnage principal est de plus en plus tendu. ..

Chaque titre de chapitre (ce sont plutét des parties, mais j'ai utilisé
\chapter*{.}) contient la durée que la piste avait de mon coté. Si vous sou-
haitez utiliser le fond sonore adapté, veillez & ne pas prendre une source trop
éloignée de cette durée. Par exemple, sur YouTube, on trouve une vidéo pour
laquelle 'auteur, sans raison apparente, a accéléré les pistes d’environ 10%.
Evitez ce type de choses. D’ailleurs, utilisez plutot des pistes séparées plutot
que quelque chose comme une vidéo de type « full album » sur YouTube : cela
vous évitera les enchainements trop précipités entre les pistes et facilitera la
vérification de la durée de votre version.

Sur le plan (j’ai toujours eu le sentiment qu’on devrait parler d’axes plutot
que de plans, mais passons) technique, je voulais voir si KTEX offrait un sup-
port agréable pour 'écriture de nouvelles. J’ai employé la classe de document



« report » et suis, sans surprise, assez satisfait.

Pour finir, je tiens a mettre en garde ceux qui s’attendent a un récit tré-
pidant et cohérent : je me suis fixé pour régle de me laisser porter par mes
pensées et de ne pas, par exemple, insérer un événement quelque part unique-
ment dans le but de pouvoir en placer un autre beaucoup plus loin. Les choses
sont assez spontanées, treés peu prémeéditées. J’en reparlerai peut-étre dans ce
que j’ai appelé '« aprés-propos » faute de meilleur terme. Au fond, j’ai écrit
cela pour me distraire et ne prétends nullement avoir un quelconque talent ; je
pense méme avoir un style plutdt lourd. Et personne ne vous oblige a en lire
d’avantage.

Voila.



1 — Marching to the Heartbeats
(3:13)

[0:00] Je m’éveillai dans un désert relatif : une végétation timide et
éparse m’avait entouré pour m’accueillir, de petits buissons disposés a distance
respectable les uns des autres — et de moi. Mes sens entrant progressivement
en service, je percu finalement un léger bourdonnement que 'air ambiant, sec
sans réchauffer, froid sans vivifier, tentait sans grand succés de rendre régulier.

[1:54] A défaut d’autres repéres, j’entrepris de me mettre en marche
vers ce grondement d’une oasis de civilisation. Les rayons d’un astre naissant
flottaient sur un axe proche de I’horizontale ; pour ne pas me laisser dérouter,
j’adoptai un pas lent mais d’autant plus assuré. D’un rythme infaillible bien
qu'un peu engourdi, biologique, instinctif, je laissais derriére moi un inconnu
pour en explorer un autre. [3:13]



2 — Finland (10:46)

[0:00] Bientot apparurent une route terne et poussiéreuse et les quelques
constructions humaines la bordant. Des flots concurrents et sporadiques de
personnes circulaient ca et la. Les gens semblaient pressés de ne plus avoir
de raison d’étre pressés et fourmillaient de leur mieux en vociférant ou en
interagissant avec 'environnement urbain. D’avides poids-lourds valsaient au
ralenti afin de coexister sur leur étroit territoire et initiaient volontiers des
échanges entre néant et marchandises.

J’ignorais ce que je cherchais, mais je doutais fort qu’il puisse s’agir de
cette mécanique humaine dont je ne parvenais a décoder les sons. Quoi qu’il
en fut, je ressentis le besoin d’aller voir au-dela, ne serait-ce que pour réfléchir
de nouveau, pondérer et inférer avec ces connaissances nouvelles, issues de la
ruche grise dont j'avais d’ailleurs déja débuté la traversée.

[1:37] Dans un dernier sursaut de vigueur trébuchante, la rumeur sourde
se rangea derriére moi, et je pu enfin sans trop d’appréhension observer les
alentours. Profitant de cette liberté fraichement retrouvée, je scrutai ma droite
et ma gauche a chaque nouveau pas, guettant le renouveau. Il n’y avait en tout
cas plus ame qui vive, & moins que les végétaux, ici plus représentés, aient une
ame. Soudain, je trébuchai sur un objet venu me rappeler qu’il pouvait s’avérer
utile de garder au moins un oeil devant soi : une sacoche aux teintes ternes et
monotones gisait, tapie dans le décor. A I'intérieur, un téléphone tronait sur
divers effets sans doute personnels pour un inconnu. Attiré par la perspective
de me rendre utile, je décidai d’aider tous ces objets & retrouver leur chemin
et me plongeai dans la liste des derniers appels émis depuis le téléphone de
la sacoche. J’extirpai d’une foule de noms scandinaves la derniére personne
contactée, estimant ainsi accroitre la probabilité d’obtenir un interlocuteur, et
je tentai ma chance. Cependant, il n’y eut qu’un répondeur au message concis
pour m’accueillir, dans une langue qui m’était inconnue. Ne me sentant pas
Iinspiration nécessaire a 1’élaboration d’un message décrivant la situation, je
mis fin a cet essai. je constatai alors qu’un sombre rideau de nuages moroses,
rongé par endroits, me suggérait de continuer ma route. De toute maniére,
me dis-je, rejoindre la civilisation faisait sans aucun doute partie des actions



nécessaires a la restitution de la sacoche; je me chargeai des appels plus tard.

D’un pas un peu plus cadencé, j'avancais en direction de ce qui m’avait
tout 'air d'une nouveau sursaut de civilisation humaine. Des poteaux y ache-
minant I’électricité me donnaient raison, a& mi-chemin de ’horizon. Il me fallut
un temps moins important que je ne I'avais cru pour arriver a proximité de ces
aménagements, mais une durée tout de méme non négligeable dans une jour-
née de mortel. [4:02] Répondant & I’appel de la modernité environnante, le
téléphone se fit entendre depuis les entrailles de la sacoche que j’avais autori-
sée a I’engloutir : une sonnerie pourtant étrangement lugubre et anachronique.
Ne m’arrétant que pour m’assurer qu’'une route pouvait étre traversée sans
danger, je plongeai mon avant-bras dans le sac, a la recherche de 'appareil,
qui s’était depuis faufilé dans les profondeurs de la masse de papier et d’ac-
cessoires. Du haut des cables électriques vieillis, un groupement moyen de
volatiles pépiait des notes d’encouragement tandis que mes doigts, en infério-
rité numeérique, s’escrimaient avec d’innombrables objets autres que le précieux
téléphone. Malheureusement pour ces étres organiques qu’étaient les oiseaux,
la proximité géométrique jouait en leur défaveur, et il s’avérait difficile de leur
préter I'attention qui leur était peut-étre due.

[5:11] Je parvint tout de méme & imposer mon emprise au téléphone
avant qu’il ne décide de devenir muet et acceptai précipitamment I’appel. Cette
recherche m’avait semblé durer une éternité. Au bout de I’absence partielle
de fil, un individu au timbre inquiétant et aux inflexions inquiétées sembla
tenter de m’expliquer, sans doute dans le dialecte rencontré plus tot via le
répondeur, une situation des plus complexes, a en juger par son débit et les
soupcons de terreur disséminés ¢a et la. Pris de court, je tentai de lui expliquer,
en anglais, a tout hasard, que j'avais trouvé un sac et ce téléphone et que je
recherchais le propriétaire. C’était du moins ce que j’avais prévu de faire, car
I’homme sembla piqué au vif en entendant une toute autre voix que celle du
propriétaire de I'appareil, et conclut 'appel en vociférant ce qui ressemblait &
un avertissement. Hagard, je fixai un moment 1’écran m’annoncant la fin de
la conversation. [5:52] Les choses ne s’étaient pas passées comme préviu,
et il m’apparut qu’il serait sans doute plus aisé de rechercher un centre de
police pour y déposer la sacoche. Satisfait de ce nouvel objectif, je repris ma
route, mon bagage sur I'épaule, & la recherche d’institutions ou de personnes
susceptibles de m’indiquer, si ce n’est la voie, une voie.

Me tenant a un pas énergique, j'analysais tout en marchant cette ville
étrange. En cet endroit, en particulier, ce qui ressemblait le plus a des habitants
était de furtives silhouettes, toujours au bout des rues, jamais trop preés de
moi. Venaient ensuite les quelques voitures, qui avaient le mérite de témoigner
chacune de la présence d’au moins un étre humain, et les oiseaux, plus vivants
peut-étre que certains habitants.



La densité de piétons augmentait lentement mais réguliérement tandis que
je m’enfoncais dans la ville; les silhouettes devinrent bientot trop nombreuses
pour toutes se cacher, et j’apercus un homme dont mon chemin allait mani-
festement croiser 'immobilité. J’avisai mon potentiel futur interlocuteur de
loin en avancant toujours plus résolument : les mains prisonniéres des poches
de son manteau, il fixait la rive opposée de la route, mais un chapeau noir
plongeait les deux tiers supérieurs de son visage dans les ténébres. A chaque
nouveau détail que je devinais, ma détermination diminuait proportionnelle-
ment ; cependant, il n’y avait personne d’autre a proximité, et, faute d’avoir
le choix, j’abordai I'inconnu et lui demandai en anglais si un poste de police
se trouvait & une distance raisonnable. [7:03] L’homme releva la téte et me
fixa un instant. Soudain, son regard se posa fugacement sur la sacoche et se
durcit aprés avoir dépensé quelques fractions de secondes pour exprimer, peut-
étre involontairement, une certaine surprise. Ce fut & mon tour d’étre surpris,
car il poussa sans ménagement plusieurs exclamations furieuses. D’un réflexe
prudent, j’esquissai un pas en arriére, avant de réaliser que ’homme semblait
sur le point de dégainer une arme. Peu curieux de vérifier cette assomption,
je fis volte-face et entrepris de fuir. Dans ma panique, j’omis de vérifier si la
voie était libre. Avec un grincement strident, je m’envolai par dessus le capot
d’une voiture dont les freins empéchaient & plein régime les roues de tourner.
Cet attentat se révéla étre mon salut, car a peine eu-je atterri lourdement de
lautre coté qu’une rapide séquence de coups de feu fit gémir la tole du véhi-
cule et crier 'une de ses vitres. A moitié assommé, j’abandonnai ma barricade
d’infortune et m’enfilai dans une ruelle. Le bref tumulte était déja derriére
moi, remplacé par le battement non moins assourdissant du sang contre mes
tempes, mais j’ignorais si on tentait de me suivre. Conservant cette éventualité
en téte, je refusais de m’arréter et je confia mon avenir proche — ou non — aux
passages les plus sombres et tortueux que cette ville me proposait. Mon souffle
finit par me rappeler qu’il n’était pas inépuisable et [7:43] je m’appuyai
bientot contre une facade défraichie. J'eus & peine le temps de recentrer mon
intérét sur quelque chose d’apaisant voire d’insignifiant comme les craquelures
du mur opposé : une sonnerie vaguement familiére m’empécha de me plonger
dans cette léthargie fantasmée. Ce ne fut qu’alors que je remarquai que j’avais
conservé, religieusement bien que totalement inconsciemment, la fameuse sa-
coche. Estimant que ce n’était guére le moment de répondre a une éventuelle
nouvelle source de problémes, je refusai 'appel et goiitai au silence retrouvé.
Mon rythme respiratoire s’apaisait déja quelque peu.

[8:15] Soudain, tout s’écroula de nouveau : un moteur vrombit, des pneus
crissérent. Préférant entendre mes propres bruits de pas plutot que ceux d’éven-
tuels poursuivants, je repris tant bien que mal ma course dans cette allée trop
fine pour les voitures des ennemis que je m’étais découverts : méme le soleil,



maintenant bien éveillé — peut-étre plus que moi — peinait a s’y faire accepter.
Je finis par distinguer un petit escalier de pierre qui m’invitait & m’enfoncer
un peu plus loin dans I'inconnu pour paradoxalement échapper aux inconnus a
mes trousses. Les marches difformes et moi-méme fimes de notre mieux, mais
mes membres inférieurs commencaient a éprouver des difficultés pour se coor-
donner, et ma courte ascension ne put s’exempter de titubations paniquées.

[8:52] Je débouchai dans ce qui ressemblait & une cour intérieure. Des
dalles grossiéres y étaient généreusement ombragées par des murs défenestrés,
et déja je sentais que le tumulte me cherchait de maniéres brouillonne, que la
menace se trompait de voie. Je décidai de continuer en direction d’un portail
entrebaillé, a 'autre extrémité de la cour, et m’aventurai de 'autre coté de
ce voile rigide qui eut la bonté de ne pas trop se plaindre. [9:10] Alerté
par le bruit convergeant d’un deux-roues, je pris la précaution de me réfugier
de nouveau dans la cour. L’engin rugit et finit ainsi par trahir son propre
éloignement. Alors, seulement, j’ancrai pour de bon mes deux pieds dans le
monde extérieur, quittant mon refuge.

Les premiéres gouttes de pluie choisirent cet instant précis pour tomber,
voulant peut-étre féter ma victoire ou me rafraichir aprés ce moment de pa-
nique. N’ayant aucun intérét (au contraire, sans doute) a rester 1a, je suivis la
nouvelle route qui se présentait & moi, et choisis tout naturellement de m’orien-
ter vers 'extrémité délaissée par le motard, par précaution, d’autant plus que
celui-ci avant foncé droit vers les nuages gris, répartis de maniéres assez inégale.

Peut-on étre perdu lorsque l'on ne cherche rien de précis? Ressentant
I’étrange satisfaction d’avoir conservé l'autorisation d’avancer, j'emmenai la
sacoche vers I’éclaircie la plus proche, et déja 'averse s’estompait au dessus de
moi. Il n’y eu bientdt plus la moindre goutte d’eau pour ternir cette ville qui
me semblait déja bien plus belle. [10:46]



3 — Back to Chapel Town (7:09)

[0:00] Le paysage se ramifiait sans cesse, chaque pas lui donnant toujours
plus de profondeur. Le soleil tutoyait maintenant le zénith, et trahissait le ballet
d’une myriade de grains de poussiére, sorte de conséquence d’une évaporation
étrange du bitume, des batiments anciens, et des trottoirs désespérément vides.
Une brise a peine perceptible faisait vibrer les cordes innombrables de I'air
environnant en se faufilant entre les habitations.

Il m’appartit alors qu'un toit dominait distinctement la majorité des autres :
la silhouette saillante de ce qui ressemblait a une chapelle se dressait fiérement
a quelques encablures de ’endroit ol je me trouvais, son ombre apposée comme
une main protectrice sur une poignée de surfaces privilégiées.

[1:49] Inconsciemment, je me dirigeai en direction de cet unique repére.
Peut-étre me rabattais-je simplement sur le seul point d’attraction aux alen-
tours, mais j’eus vite le sentiment, tandis que mes pas de plus en plus fermes
me guidaient, que ma place était la-bas. J’ignorais pour combien de temps,
et quand, mais il n’y avait guére d’autre moyen de le découvrir que d’aller
contempler les lieux.

[2:25] Une force invisible me poussait, forcait mon coeur & battre plus
vite sans que je fus & méme de m’expliquer ce phénomeéne. Bientot, j'adoptai un
rythme de croisiére perdu dans les limbes situées entre la marche et la course.
Sous l'effet de ma propre vitesse, l'air perturbé donnait 'illusion que le vent
s’éveillait, tandis que les particules de poussiére, furieuses de ma conduite, ne
savaient plus dans quelle direction aller.

[3:00] Cette conduite erratique alerta alors mon cerveau, se montrant
au grand jour qu’il faisait. Je stoppai net ma course. Mais ce regain de lucidité
n’avait rien pour m’apaiser, bien au contraire : la confusion que je semais autour
de moi était maintenant en moi : pour quelle raison me montrais-je soudain si
pressé ? Je tentai de respirer raisonnablement, de penser profondément, mais
les effets restérent modérés. J'avais le sentiment que les peurs et désirs d’une
ou de plusieurs autres personnes s’étaient immiscés en moi, me poussant a la
collaboration. Pourtant, rien n’avait bougé, hormis moi-méme. J’étais toujours
aussi seul, dans le sens communément accepté pour ce terme.



Un froissement indescriptible, tout prés de moi, me montra que j’avais
finalement une compagnie non nulle. Désorienté encore davantage un court
instant, je mis quelques secondes a réaliser que cette agitation provenait de la
sacoche, ou plutdt de son contenu. [3:36] Le rabat lache de mon bagage se
souleva brusquement mais sans réelle force, et un oiseau en jaillit, se stabilisant
promptement dans un vol ascendant. Ses plumes d’un noir mat le portérent
avec une fluidité surprenante, toujours plus haut et loin de moi. Je m’accordai
un bref instant pour tater la sacoche et constatai qu’elle était dorénavant vide.
Hagard mais fasciné, je recentrai mon attention sur le volatile. Tl semblait
prendre la direction de la chapelle et s’élevait graduellement a la hauteur de
sa pointe. Il donnait parfois I'impression d’un abandon, se laissant briévement
chuter comme pour se reposer dans 'oubli de tout, mais ne tardait jamais a se
reprendre. Arrivé aux cotés de la chapelle, je le vis commencer & décrire une
spirale descendante, frolant les murs. Les batiments nous séparant, aidés par
le manque de linéarité des rues, eurent tot fait de le dissimuler.

[4:11] Ce fut le signe de trop. Persuadé — ou tentant de me persuader
— que je trouverai en cette chapelle un début de réponse aux questions que
je peinais & formuler, je me mis & courir sur le champ a braver la ville a la
poursuite de l'oiseau, empruntant les voies terrestres. Cette fois-ci, il ne faisait
aucun doute que moi seul me dictais cette conduite. La tension n’était pas
retombée pour autant. Tout cela me pesait, et je ne me sentais pas & mon aise,
passant ainsi de rue en chemin, de chemin en passage, aveuglément, naivement.
Ne ralentissant qu’a des fins d’orientation, je constatais avec satisfaction mais
appréhension que la chapelle m’apparaissait de plus en plus clairement : a la
fois majestueuse et sereine, intimidante et chaleureuse. Malgré tout, le chemin
parcouru me semblait déja vertigineux, et les environs inutilement labyrin-
thiques. Certains dédales et détours me donnaient l'illusion de dessiner des
cercles concentriques, de graviter autour de cette chapelle massive. Insensible
a cette force d’attraction, quelques trés rares passants continuaient a vaquer
a leur apparente absence d’occupation, ne m’adressant aucun regard — ce qui
n’était pas pour me déplaire : leur présence en cet instant ne m’était d’aucun
secours et me semblait presque intrusive, comme s’ils me dérangeaient dans
une lutte strictement personnelle.

Je débouchai enfin au devant de la chapelle. Tout en reprenant de force
une partie de mon souffle, j’avisai ce décor relativement nouveau : les murs im-
posants tenaient les constructions alentours a une distance respectable ; seuls
quelques parterres longilignes osaient s’en approcher, bordant la chapelle de
teintes principalement herbacées. Des rues au tracé plus qu’incertain étaient
apparues contre leur gré pour combler le vide ainsi créé. L’oiseau avait dis-
paru depuis longtemps. Bientot, a mes yeux, tout disparu, hormis la chapelle
et sa lourde porte de bois ridé. Je survolai la distance restante, et poussai
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solennellement les deux battants.

[5:58] Une bouffée d’air purifié par la charpente et le poids des années
vint & ma rencontre. Je repoussai délicatement la porte, n’osant la fermer de
peur qu’un bruit ne perturbe cette atmosphére. Toute appréhension s’était
d’ores et déja évanouie, apaisée par la quiétude mystique du lieu. Quelques
humbles vitraux faisaient voir le soleil sous un jour nouveau. Le bruit de ma
respiration encore saccadée semblait ricocher sur les rangées de longs bancs
et emplir la piéce. Peu & peu, je retrouvais la sérénité perdue peu aprés mon
réveil. Je fermai les yeux un instant, inspirai sans rencontrer aucune opposi-
tion, et entrai en symbiose avec cet espace d’insouciance. Ce fut comme si un
second jour débutait, cette fois-ci dans un lieu qui m’était familier. .. Depuis
une minute seulement, certes, mais quelle importance? [7:09]
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4 — And With Her Came the Birds
(5:58)

[0:00] Je ne pouvais rester dans cette chapelle éternellement :; je me de-
vais de m’en imprégner tant que j'en avais 'opportunité. Je visitai alors vi-
suellement les lieux, répandant mon regard sur chaque pierre se trouvant a
ma disposition. Une porte entrouverte finit par attirer mon attention sur un
coOté de la piéce. Elle donnait manifestement sur un escalier en colimacon. Me
rappelant 'imposante tour de la chapelle, je passai cette porte avec intérét et
montai, sans me presser, les marches de pierre a la fois rugueuses, abruptes et
d’une certaine élégance.

L’ascension fut longue, mais avait quelque chose de reposant de part sa
monotonie. Dépenser mon énergie pour gravir les marches successives m’apai-
sait. [2:12] Un regain de luminosité me fit réaliser, presque a regret, que le
sommet était proche. Je débouchai juste sous le toit, supporté par des piliers
qui m’encerclaient en respectant des intervalles réguliers bien qu’anguleux. Ces
intervalles laissaient aimablement voir la ville tout autour de moi, et le vent en
profitait pour s’engouffrer paisiblement dans I’espace que je venais d’investir.

Prenant tout mon temps sans savoir de combien j’en disposais réellement,
j’observai soigneusement chaque détail du paysage : au loin, un chat gris flanait,
profitant du soleil de ce début d’aprés-midi; 'autoroute lointaine transportait
quelques rares véhicules égarés, sans que leur vrombissement ne puisse me
parvenir clairement ; plusieurs voix indistinctes, répercutées par les maisons,
semblaient venir a la fois de partout et de nulle part. Toute trace de vie se
tenait comme loin de moi et restait floue, mais je ne m’en sentais que plus
libre encore.

[3:32] Un détail finit par sortir du commun, me sortant du méme coup
de ma torpeur satisfaite : les oiseaux, qui s’étaient montrés discrets jusqu’alors,
se manifestaient maintenant de maniére inhabituelle. Des volatiles noirs s’éle-
vaient de concert & travers toute la ville, comme effrayés par un vaste trem-
blement de terre qu’eux seuls ressentaient. Leur déplacement n’avait pourtant
rien de désordonné, et tous se dirigeaient vers moi — ou, de maniére moins
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égocentrique, vers la chapelle. Je remarquai toutefois rapidement que leur al-
titude n’était pas comparable a celle de I'oiseau qui m’avait, en quelque sorte,
guidé jusque-la; au contraire, la plupart d’entre-eux commencaient déja a re-
descendre. Extrapolant du regard, je constatai qu’il était fort probable qu’ils
s’amassent bientdt sur la modeste place qui entourait la chapelle. Je me se-
rais sans doute interrogé sur les raisons de ce rassemblement si je n’avais pas,
a cet instant, remarqué qu’une femme se trouvait maintenant au bout d’une
rue, non loin de la. Plutét que de répondre & la question du « pourquoi »,
elle y ajoutait une composante : les oiseaux formaient maintenant une masse
dense et plane, vaguement circulaire, dont 'inconnue marquait le centre. Elle
avancait d’un pas extrémement lent, comme par peur de piétiner ces animaux
qu’elle ne regardait pourtant pas le moins du monde : son regard, obscurci par
d’importantes méches de cheveux plus noirs encore que les oiseaux, s’écrasait
mollement contre la facade de la chapelle. Les oiseaux ne lui montraient pas
grand intérét non plus : ils se contentaient pour la plupart de contribuer au
déplacement de la masse selon I’ébauche de trajectoire de 'humaine.

Curieux d’observer ce phénoméne de plus prés, je me précipitai vers les
escaliers et les parcourrai cette fois-ci avec célérité, mais, & ma propre surprise,
sans accrocs. Lorsque je repoussai vigoureusement la porte d’entrée encore
entrouverte, je fus stupéfait de constater que la femme avait disparu. [5:13]
L’inconnue s’était volatilisée, ne laissant dans son court et énigmatique sillage
qu'une foule d’oiseaux désorientés dont beaucoup, décus ou s’ennuyant déja,
reprenaient leur envol 1a ou ils ’avaient laissé. D’autres, scandalisés par ma
soudaine intrusion dans le monde extérieur, allérent précipitamment se poser
un peu plus loin. Fasciné, je marchai droit devant moi, retracant en sens inverse
le trajet de la disparue. Les oiseaux les moins impressionnables, restés sur
place, ne manquérent pas de m’observer d’un ceil dont je n’aurais su dire s’il
était inquisiteur, intrigué ou porteur d’'une quelconque forme d’encouragement.
Récupérant I'attention que je venais de leur préter, je fus attiré par un objet
qui étincelait au milieu de la route foulée par cette femme. M’approchant, je
constatai qu’il s’agissait d’une clef. Un lourd porte-clefs m’informa qu’elle avait
été congue pour la chambre 34 d’un hotel. Méme I'adresse y figurait. Aprés tout
ce trajet, certaines questions me semblaient superflues, et je désignai sans la
moindre hésitation cet hotel comme ma prochaine étape. [5:58]
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5 — Thirtyfour (10:00)

[0:00] Un grondement auquel je n’étais plus habitué me fit relever la téte.
Tandis que les oiseaux se dispersaient en tout sens et reprenaient possession de
la ville, des humains, suivant un processus inverse, se manifestaient avec une
ubiquité que je pensais interdite en ces lieux. Quelques véhicules achevaient de
donner de la consistance a cette foule éparse qui réinvestissait les rues comme
si un barrage venait de tomber en poussiére.

[1:09] Quelque peu surpris voire inquiété par cette lente marée humaine,
je restai un moment a ’écart pour mieux observer la scéne, 'appréhender
avant de m’y plonger. Tous ces gens n’avaient rien d’anormal ou de réellement
effrayant, & ceci prés que je ne pu remarquer aucune interaction entre eux.
Ils se croisaient, déambulaient, comme dans une vaste chorégraphie répétée
mainte et mainte fois, sans se heurter, mais aussi sans avoir besoin de regarder
I’autre. Cette constatation me fit me demander si 'un d’eux pouvait étre apte a
répondre & une question. En ’occurrence, je songeais a solliciter leur aide pour
trouver 'hotel auquel la clef faisait allusion. Je n’avais pas encore apercu de
plan dans cette ville, et de toute maniére la plupart de ces gens ne semblaient
guére préoccupés : leurs déplacements rappelaient ceux de certains insectes
dont on ne devine s’ils tentent de se rendre quelque part ou s’ils tournent en
rond, désespérés. Ils n’en étaient cependant qu’encore moins rassurants. La
ville semblait avoir parasité une composante de leur ame.

Prenant une grande inspiration, je m’élancai vers I'un des individus et lui
montrai le porte-clefs sur lequel figurait I’adresse, non sans m’excuser et m’ex-
pliquer rapidement en anglais. Pendant un bref instant, la seule réponse fut
le bourdonnement de cables électriques qui nous observaient paresseusement
en surplomb. Finalement, ’homme esquissa quelques gestes avec ses membres
supérieurs, et il me sembla comprendre que ['hotel était assez proche.

[3:00] Sans tarder, hormis pour remercier mon vague interlocuteur, je me
mis en chemin dans la direction indiquée. Il me fallait contourner la chapelle ;
j’en profitai pour 'examiner un peu plus. A la réflexion, cet endroit était assez
plaisant. Le fait d’avoir pu communiquer de maniére a peu prés normale avec
un local supposé m’avait apaisé. Trouvant la premiére rue & emprunter, je m’y
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engageai d’un pas allégre. Méme le temps était avec moi : cette aprés-midi
ensoleillée, sur laquelle la matinée aurait di prendre exemple, me permettait
de rechercher tout a loisir les noms et numéros placardés sur les batiments. Un
bruissement d’ailes dans mon dos interrompit ces pensées. Un des oiseaux — il
y en avait eu tant vers la chapelle que je supposais que celui-ci en faisait partie
— m’emboitait le pas, et alors que je le regardais, j’eus I'étrange impression
que les passants m’observaient et détournaient promptement, honteusement,
le regard, maintenant que je leur faisais face.

[3:52] Le sentiment d’insécurité qui ne m’avait hélas jamais réellement
quitté refit surface. La grisaille environnante des constructions reprit le pas
sur la clarté du ciel, bien que rien n’avait changé; rien d’autre que mon état
d’esprit, bien entendu. Je hatai le pas. Tout devint plus bruyant et désordonné
autour de moi, notamment hors de mon champ de vision. Bien évidemment, me
dépécher ainsi avait toutes les chances d’attirer encore d’avantage cette atten-
tion incompréhensible que méme les volatiles, maintenant au nombre approxi-
matif de six, semblaient m’accorder. Mais poussé par cette pression universelle,
je ne pu me résoudre a ralentir, bien au contraire.

[4:43] Dans la confusion, mes pérégrinations devenaient plus hasardeu-
ses ; les instructions que ’on m’avait données se brouillaient, méme les numéros
me semblaient provenir d’une langue inconnue. Cependant, comme je I'avais
pressenti, le chemin & parcourir était rudimentaire, et je me trouvai bientot
devant I’hotel. Passant au plus vite la porte, non sans jeter un dernier regard
circulaire derriére moi, je débouchai dans un établissement assez ancien et
terne, mais qui me sembla bien entretenu. Je n’avais cependant gueére envie
de rester la, a examiner le hall : je sentais encore la pression du regard des
passants, comme par rémanence tactile, et je me surpris méme a craindre que
certains ne franchissent a leur tour la porte pour me suivre. Parcourant les
couloirs & la hate, je me jetai sur la serrure de la chambre 34 sans méme
frapper et entrai.

[5:21] 11 n’y avait personne. La chambre, assez spacieuse, contenait
quelques effets plus ou moins personnels, mais tout était rigoureusement or-
donné, comme si le locataire voulait pouvoir partir rapidement & n’importe
quel instant.

Le fait de me retrouver entre quatre murs bien distincts pour la premiére
fois de la journée me conférait un sentiment de sécurité. Aucun inconnu anti-
pathique en vue; aucun oiseau, méme. De plus, pour des raisons sans doute
liées & mon ignorance, je considérais la femme aux oiseaux comme une alliée
— dans quelle lutte, exactement 7 —, et donc ces clefs comme une bénédiction.
J’allais enfin pouvoir me reposer un peu. Je confiai & une chaise la sacoche,
conservée malgré sa vacuité et me laissai choir sur le lit. Le calme me permit de
contempler un moment le plafond défraichi, le lustre qui y projetait des ombres
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en apparence incohérentes, les raies de lumiére qui outrepassaient les volets de
bois a la peinture écaillée. .. Mon systéme digestif me fit alors remarquer un
petit réfrigérateur qui ronronnait discrétement dans un coin de la piéce. Bien
que je ne voulais pas abuser de l'hospitalité que je m’étais accaparée, il se
trouvait que je manquais terriblement de nutriments. J’effectuai donc un léger
mais salvateur prélévement dans ces réserves. Mon repas improvisé terminé,
je voulu prendre la peine de ranger ce dont je m’étais servi, par respect et
peut-étre aussi pour ne pas déroger a cet environnement si ordonné. Cepen-
dant, je ressentis une fatigue brutale et pesante. Abasourdi par cette faiblesse
si soudaine, je me jetai par instinct sur le lit dans ’espoir de récupérer puis
de me ressaisir, mais un dernier fragment de lucidité me fit réaliser que cette
défaillance était suspecte, trop peu naturelle. Mais il était trop tard. Mes yeux
étaient déja fermés avant que cette derniére pensée ne puisse arriver a son
terme.

[7:07] Je crois que je fus pris de panique avant méme d’étre éveillé. Le
silence n’était plus : un crépitement inquiétant résonnait dans les entrailles
de I'hodtel, et la rue bouillonnait. Je repoussai ma torpeur et entrepris d’ins-
pecter Iextérieur. Au moment ou ma main allait s’imposer a la poignée, je
réalisai que je n’avais de toute maniére pas a m’éterniser ici, et je rassemblai
précipitamment mes affaires.

Sortir de la chambre me plongea dans une stupeur orangée et brilante :
mon regard embrumé ne découvrit que flammes et dévastation. Tentant de
rejoindre des escaliers par un couloir encore praticable, je débouchai sur un
brasier dans lequel on ne distinguait plus les trous des marches. Pris au piége,
mon instinct jeta son dévolu et mon corps sur une fenétre entrouverte.

[7:44] Je rencontrai douloureusement le sol, tiré par 1’énergie cinétique
imposée par I'unique étage. Je parvins & m’exempter de toute blessure grave,
mais ne pu protéger ma téte comme je 'entendais. Le choc fit suffisamment
rude pour me plonger dans un demi-sommeil, moi qui venais de me réveiller.
Perdant temporairement la force de me mouvoir, je regardai le ciel, absent.
Cette passivité me rendit vulnérable face aux questions qui commencaient a
faire surface autour de moi, comme les débris du navire qu’était mon aprés-
midi. Aurais-je pu m’échapper autrement ? Cet incendie était-il un accident ?
Pourquoi I'hotel semblait-il avoir été évacué préalablement ? Qu’en était-il de
la soudaine fatigue ressentie plus tot 7 Je n’espérais pas réellement de réponse,
mais pensais machinalement.

Je finis par reprendre contenance et me levai péniblement. J’avais atterri
dans une ruelle isolée, a I'arriére de ’hotel. Quelques oiseaux picoraient dans
des poubelles oubliées. L’un d’eux, rassasié, s’en alla par une allée perpendi-
culaire, ce qui me semblait étre une bonne idée. Je préférais éviter si possible
I’agitation qui régnait sans doute devant I’hotel. Au bout de ’allée brillait une
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rue normale, des inconnus insouciants. .. Pressé de les rejoindre, je fis défiler
ces quelques métres de pavés sous mes pieds encore meurtris.

[8:56] Mon souhait de sérénité s’avéra utopique. J'ignore si les rescapés
déclenchent d’ordinaire ce type de réaction ou si on me suspectait d’avoir causé
I'incendie, mais un comité de regards sombres m’accueillit au bout de 1’allée.
Cette fois-ci, ce n’était pas une impression : personne ne prenait plus la peine
de se cacher, et nombreux étaient ceux qui avait au contraire stoppé leurs
déplacements, leurs activités, ou que sais-je encore.

C’en était trop. N’écoutant pas méme mon courage, je foncai a 'aveugle,
évitant les gens comme des aimants répulsifs. Parfois, titubant, je dii me frayer
un chemin entre des piétons savamment mal disposés qui me contemplaient,
immobiles. Dans ma détresse, j'aurai juré voir des voitures arrétées en pleine
voie. Seuls les oiseaux continuaient & vivre, battant des ailes pour ne pas plon-
ger, tandis que je courais au risque de chuter a leur place. Il me fallait une voie
de sortie, un guide quelconque pour fuir vers ailleurs.

C’est alors que je passai sous 'autoroute.

[9:44] Ce pont m’apporta un sursaut d’espoir. Une artére transportant
des gens venant potentiellement d’ailleurs, en amenant la plupart loin de cette
ville. .. Je me sentais irrésistiblement emporté par son courant. Déja, les re-
gards, comme effrayés par cette bréche, se faisaient plus hésitants et rares.
Confiant, je débutai un éniéme périple. [10:00]
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6 — Dim (11:47)

[0:00] Décidé a ne pas dévier de la trajectoire de I'autoroute, je mar-
chais le regard levé vers cette voie fierement dressée sur une armée de pylones
qui s’évertuaient & la hisser hors du miasme invisible de cette ville. Déja en
partie rongé, j’aspirais a cette liberté dont elle disposait, indépendance qu’elle
semblait encline & partager, a condition de la suivre sans fléchir, sans jamais
savoir jusqu’oll, ni jusqu’a quand. Cela ne me dérangeait nullement, d’autant
plus que tout était paradoxalement plus calme, ici. Sans doute les habitants
voyaient-ils mon salut comme une pollution visuelle et sonore qui n’adhérait
pas assez a leur mode de vie ; un mode de vie qui m’était plutdét apparu comme
une forme de mort dans laquelle je ne me les laisserai pas m’entrainer.

[1:20] Cette hébétude agissait d’une maniére étrange sur mes sens. Je
me surpris a ralentir le pas en regardant l'autoroute, une attitude que je ré-
primai avec agacement, reprenant ma marche de plus belle. [1:40] Je ne
pouvais me permettre de fléchir. Déja, le soleil m’abandonnait et descendait
un peu trop humblement de I'autre coté de 'autoroute. L’aprés-midi s’était
envolée pendant que je gisais sur le lit d’hotel qui n’était pas le mien. La lu-
miére se faisait plus diffuse, mettant en exergue cette poussiére intemporelle
dont on ignore la provenance et qui n’a nulle destination. [2:01] Déja, une
proportion non négligeable des véhicules parcourant mon fil d’Ariane usaient
de leurs phares pour ouvrir notre voie. Ces lumiéres qui ne les quittaient pas
mettaient ’accent sur leur présence, et, d’'une étonnante maniére, donnaient
I'illusion que leur son en gagnait en intensité. Dans un sens, puis dans ’autre,
des rugissements distordus de mécanique assoiffée revenaient sur mes pas ou
me tiraient vers I'avant. Je me sentais comme accompagné, mais de maniére
trés impersonnelle. Les lampadaires les plus pessimistes offraient leur halo bla-
fard aux rues. Tandis que je m’éloignais de I’épicentre des récents événements,
je redevenais I'inconnu que j’aurais toujours da étre, et les visages ternes aux
alentours ne me frolaient méme plus du regard. Peut-étre le manteau du crépus-
cule m’aidait-il a dissimuler ma non-identité ; dans le doute, je faisais en sorte
de m’en envelopper d’autant plus. Quelques néons commerciaux aux couleurs
peu probables bien que réelles accordaient quelques reflets colorés aux rues a
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défaut de redonner vie a l'intérieur des magasins, depuis longtemps — depuis
toujours 7 — fermés. La ville muait, et chaque rayon lumineux disparu faisait
tomber un peu de grisaille qui dévoilait un bleu-noir nacré. Les teintes oran-
gées, elles, étaient confinées au dessus de ma téte, bloquées horizontalement
par la densité des batiments, si modestes fussent-ils.

[3:21] Ces batiments m’insufflérent une pointe d’angoisse, car a cet ins-
tant je remarquai qu’ils m’entouraient encore a perte de vue. J’étais naufragé
en pleine mer sans aucune terre en vue, ni escale envisageable, et bien que le
coucher du soleil avait quelque chose de réconfortant, il risquait de m’hypno-
tiser, aprés quoi la nuit me trahirait sans la moindre arriére-pensée. Emprunt
d’un nouvel afflux de détermination, je convertis cette derniére en vigueur qui
filtra jusqu’a mes jambes déja trop sollicitées aujourd’hui.

[4:01] Je me concentrais sur 'autoroute, tentais de me voir comme une
partie d’elle, ce qui m’aurait offert sécurité, grandeur et rapidité. Le vent de
début de soirée, plus frais que ses homologues diurnes, sifflait au dessus de la
voie, elle-méme au dessus de ma téte, entre les grands lampadaires qui allaient
bient6t éclairer les véhicules de toutes leurs forces, 4 I'unanimité, me laissant,
moi simple fugitif organique, dans la demi-obscurité mécanisée de la ville. Je
ne voyais petit a petit plus que 'autoroute, et ma propre voie qui serpentait
paresseusement, oscillant a distance respectable de ma ligne de vie. Tout le
reste, de moindre importance, s’effacait avec modestie.

[4:41] Une voiture finit par jaillir du néant et déterrer I'anxiété que je
tentais d’enfouir a grandes enjambées. Je ne compris pas immédiatement com-
ment elle avait accompli cette exhumation, peut-étre parce que je craignais de
la regarder en face, elle, mais aussi son conducteur : 'inconnu avait manifeste-
ment ralenti & ma hauteur — ou largeur, si 'on considére que la route n’a rien
de vertical — et me dévisageait sans doute. Craignant pour l'intégrité dudit
visage et pour que sais-je encore, je placai mon regard dans ce que j’estimais
étre le droit chemin et avancai de plus belle : personne ne me prendrait ma
liberté de fuir, méme si j’ignorais si ¢’était réellement ce a quoi je m’employais.

[5:20] J’avais la conviction que le conducteur ne pourrait continuer ainsi
éternellement, qu’il se passerait quelque chose tot ou tard : la lassitude le
rattraperait avant moi (bien que je sois a pieds). Confiant, jaccélérai, défiant
le véhicule et cette ville qui ’envoyait. Le vent s’insinuait partout sauf en moi,
me refusant un souffle dont j’avais cruellement besoin.

Fatigué ou satisfait, le conducteur reprit son allure d’origine, trainant un
vrombissement primaire. Loin de vivre ce regain de solitude comme une libé-
ration, je I'interprétai comme un mauvais présage ; mais 'effet fut le méme, et
déja je m’envolais. Je ne faisais plus qu’un avec tout ce qui défilait & mes cotés.
L’autoroute, insensible aux déplacements horizontaux, restait inchangée. Les
batiments, eux, se moquaient bien de cette harmonie, mais je ne leur prétais
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plus attention. Ils ne pouvaient comprendre mon émancipation, ne pouvaient
que la contempler.

[6:00] Une douleur progressive que mon manque d’attention fit passer
pour soudaine entreprit de rendre la situation au désordre qui la réclamait.
Refusant de laisser m’échapper la moindre bouffée de détermination, je tentai
de faire croire a ces difficultés qu’elles ne me concernaient pas. Elles me ré-
pondirent en me signalant que déja mon pas était saccadé, inégal. Mon allure
s’apparentait maintenant plus a ces batiments que j’ignorais si dédaigneuse-
ment quelques secondes auparavant, et je langais mes derniéres forces dans la
course pour retenir l'autoroute qui, me trouvant peut-étre indigne, menacait
de dériver loin de moi. Mes pieds martelaient la surface de la ville, ’air lacérait
ma gorge, et le décor m’abandonnait en silence.

[6:40] Je fus vaincu. Vidé de tout ce que j’avais trop mis & contribution
dans ma fuite, je repris une marche rapide que j’avais 0sé espérer laisser derriére
moi. Mais derriére ou devant, qu’importe? Car a cet instant, je réalisai que
je n’étais méme pas certain d’avoir avancé. Pas relativement a la ville, en
tout cas. Tout n’était encore qu’habitations, avec leurs habitants potentiels.
Comme pour me rappeler que je n’avais pas quitté ce qui s’apparentait a leur
territoire, quelques spécimens de ces éternels oiseaux d’ébéne me survolaient en
produisant & eux seuls parfois plus de bruit que le tout le reste. Ils célébraient
la fin du régne solaire ; 'air embrassait leur couleur pour mieux les porter, et
ils riaient de moi, mais sans doute avec une certaine compassion, me disais-je.

[7:20] Les oiseaux partirent au loin, leur chant oscillant dans le néant.
Ils ne laissaient derriére eux que la pénombre, comme en hommage égocen-
trique a leur plumage. La nuit avait achevé sa chute et n’était pas préte de
se lever. Fatigué et étrangement fasciné par cet ectoplasme urbain, ces mai-
sons dépareillées dont la plupart étaient trop timides pour éclairer ne serait-ce
qu'une fenétre, je m’accordai quelques secondes pour regarder autour de moi.
Je retrouvai une certaine liberté visuelle, mais pouvais-je me permettre d’en
faire usage 7 Déja, je ressentais une présence de plus en plus oppressante — par
le nombre? La proximité? —, qui me convainquit de poursuivre mon voyage.
Trop tard, sans doute : des pas firent écho aux miens, un écho ferme et mat
profanant cette nuit qui semblait aspirait au vide.

[8:00] L’écho se fit multiple. Masqué par le noir, le son passait pour om-
niprésent. Mon souffle cherchait a s’accélérer, mais je le retenais partiellement,
pour mieux entendre et moins étre entendu. Regardant derriére, devant, per-
dant un instant ces précieux repéres, je voyais du mouvement partout malgré
I'uniformité des couleurs.

[8:20] Jaurais aimé me tromper. Des individus se détachérent des
ruelles, des coins et de tout ce qui peut produire de l'obscurité. Ils avan-
caient avec lenteur, exposant leurs flancs aux rares sources de lumiére envi-
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ronnantes. Leurs surfaces horizontales luisaient étrangement sous 1’égide de
quelques gouttes de pluie envoyées par des nuages camouflés par ’heure tar-
dive. De leur visage, je ne distinguais qu’un ensemble de creux béants, im-
perméables & tout éclairage, et quelques reliefs indistincts. I.’ondée nocturne
m’éveilla, me sauvant de la pétrification. Pivotant plus ou moins adroitement,
j’évaluai le nombre et la répartition des supposés antagonistes, cherchant, sinon
une bréche, au moins une fissure.

[9:01] Au moment ol je m’élancai, ils firent de méme & leur facon. S’in-
vectivant les uns les autres, ils fendaient stratégiquement les ombres pour me
couper chaque voie de sortie. Evitant tout contact physique, je faisais volte-
face si fréequemment qu’il me semblait valser sur le béton, suivant une spirale
brouillée par la pluie renaissante et ces jeux d’ombres qui ne m’amusaient
guére. Un homme entra dans mon tourbillon ; je le repoussai en me débattant,
inefficacement, et sans grande incidence : deux autres étaient derriére moi,
vingt peut-étre, mais surtout, un objet s’abattit sur mon crane, me projetant
au milieu de pieds et de flaques.

[9:42] Mon incompréhension était a son paroxysme. Résigné par la force,
je ne pouvais que regarder I’étendue du sol humide qui, foulé négligemment par
mes agresseurs, esquissait tant bien que mal une vaste aquarelle bariolée par
les néons des alentours. Quelques coups supplémentaires achevérent de m’in-
tégrer a cette ceuvre. Je perdis rapidement la capacité et jusqu’a I'envie de
me relever. L’emprise de ma détermination se relachait sur tout : ’autoroute
m’abandonnait, son bruit masqué par les événements et les lumiéres multico-
lores; les véhicules partaient hors d’ici sans m’attendre, lassés. Je ne savais
pas si les coups avaient cessé ou si j'avais perdu la faculté de les recenser avec
précision : je parvins juste & reconnaitre ’étreinte étouffante de liens sur mes
poignets.

[10:24] Mes sens me quittaient un par un. Les répliques précipitées des
inconnus qui s’organisaient me parvinrent comme des murmures. Un éloigne-
ment soudain du sol m’avertit que 'on me transportait. Je tentai de profiter
de ce nouveau point de vue pour mieux déchiffrer la derniére scéne de ce cha-
pitre, rassemblant mes derniéres volontés de concentration. Le sinistre groupe
migrait & 'unisson, sa tache achevée. Je me sentais comme emporté de force
au sein d’'une nuée d’oiseaux. Je ne tentais méme pas d’appeler au secours.
Je n’en étais peut-étre méme plus capable, et craignais que cela ne me fasse
sombrer d’avantage. Je me passerai de faire connaissance avec ce qui pouvait
bien faire office de secours dans cette ville damnée.

Seule ma vue répondait encore a mes appels fébriles. Tentant de remplir le
role des sens endormis, elle retranscrivait en éclairs sonores doucereux les pluies
chatoyantes et réguliéres des néons. Bientot, ces images s’estompérent. Peut-
étre y avait-il également moins de néons, maintenant. .. Mes yeux étaient-ils
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encore ouverts 7 Ces derniers éclats n’étaient peut-étre que les étoiles cachées
derriére mes paupiéres. .. J’aurais di prendre le temps d’apprendre & les recon-
naftre.

Aprés mes sens, ce fut au tour de ma pensée de capituler.

Elle s’évanouit. Sans vraiment m’avertir.

Pendant un bref instant, il ne resta plus rien. [11:47]
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7 — Dark City, Dead Man (15:49)

[0:00] Je repris conscience accompagné par d’étranges gargouillis sourds,
pulsations humides avec lesquelles commencait a s’accorder mon cceur. La vie
inondait de nouveau mes membres, jusqu’a ma téte endolorie, par laquelle
s’échappait un mince filet de sang qui hésitait a coaguler.

[0:12] On avait disposé de moi dans un débarra souterrain, peut-étre
une cave : jlignorais si une telle piéce avait un nom. Des pierres anguleuses et
réches m’entouraient, parcourues par une tuyauterie ample qui rampait par-
tout, comme pour imiter les blattes dont il n’était pas difficile de trouver ici de
nombreux spécimens. Tout ce qui ne pouvait pas rouiller moisissait, et inver-
sement. Je partageais cet endroit avec quelques résidus de meubles et autres
objets délaissés. Ici était entassé ce dont on ne voulait pas, ce que I’on cachait
pour catalyser 'oubli, et j’étais de ces choses-la.

[0:45] On avait tout de méme pris la peine de me donner un peu de lu-
miére, comme pour me permettre de mieux réaliser que j’avais été jeté dans un
sous-sol sordide. Une ampoule grésillait derriére une coque de plastique bru-
meux. Par instants, elle faiblissait, et tout disparaissait autour de moi pendant
une fraction de seconde : je n’étais pas le seul & fatiguer.

J’étais assez serein car un signe déjouait la these de 'enfermement : 'unique
porte était largement ouverte. Je redressai péniblement mon corps meurtri
[1:12] et avancai a pas prudents. En atteignant la porte, je constatai qu’elle
semblait avoir été forcée. M’était-on venu en aide ? Apreés tout, cette dégrada-
tion pouvait trés bien remonter & plusieurs années en arriére, par analogie avec
I’état de tout ce que je voyais ici... Au moment de quitter ma prison ouverte,
jeus la sensation d’oublier quelque chose. Intrigué, je finis par réaliser quun
léger poids s’était envolé de mes épaules : la sacoche avait disparu. Ma fuite
n’en sera que plus aisée, me dis-je pour me consoler de la perte de mon unique
accessoire.

Au-dela de la porte inapte s’étendait a I'infini le noir complet d’un couloir.
A en juger par l'infime partie que je distinguais grace a la lampe hésitante de
ma cellule, le couloir n’était guére plus engageant que ce que je laissais derriére
moi. Cherchant a tatons un interrupteur, je ne rencontrai que les aspérités
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acres des murs. Je di me résoudre a avancer a l'instinct, sondant les parois
d’autant plus assidiiment. Négociant un virage en silence pour ne pas alerter
ceux qui se croyaient peut-étre mes ravisseurs, j'exposai un nouvel horizon a
mes yeux noyés dans 'obscurité. Non loin se dressait une vieille porte née de
I’association improbable de planches inégales. Des interstices noueux laissaient
entrevoir les lueurs blafardes, mais délicieusement extérieures, de la rue. Sans
grande hésitation, je poussai silencieusement le loquet et m’offris a ’air de la
nuit.

[2:16] La rue était aussi triste que dans mes récents souvenirs, mais
cette fois-ci, a la lumiére de la liberté retrouvée, le bitume granuleux et les
flaques luisantes, insondables, m’apparurent comme une vaste plaine au lever
du soleil. Une voiture éclaira la pluie fine et morose, projetant des rideaux de
gouttelettes orangées devant mes rétines. Pendant un instant, je contemplai
ce décor dont certains détails me fascinaient maintenant, et laissai de coté
mon désir de fuite. Les quelques nuages, taches grises étonnamment uniformes,
laissaient affablement entrevoir une proportion respectable de la lune. Cette
derniére, en revanche, était irréguliére et cabossée, mais ne s’en harmonisait
que mieux avec les volumes usés de la ville. Le trottoir se déroulait au gré
des lampadaires, du néant jusqu’au seul piéton que j’étais. Ce lieu m’incitait
a le respirer, a le contempler, mais m’invitait aussi & avancer. D’autres choses
m’attendaient peut-étre. La réalité, pour commencer : [3:14] ot étais-je?
Bien str, il y avait bien longtemps que j’avais abandonné I'idée de trouver une
vraie réponse a cette question, mais j’avais perdu, avec I’agression, une certaine
logique interne que je m’étais forgée. Et ceux qui n’avaient pas besoin de ces
artifices, ceux qui habitaient ces lieux, n’étaient pas loin derriére moi, voire de
tout coté.

[3:28] Cela recommenca : j'avais trop goité a la solitude, et des sons
parasites percutérent la nuit de plein fouet : une porte franchie et refermée
avec une hate furibonde, des pas grouillants lourdement, un moteur que 1'on
tirait d'un sommeil de plomb. [3:42] Les voix des acteurs achevérent de me
pousser vers la sortie. Filant & travers 'ombre que je trouvais soudainement
trop rare, je sentais s’abattre sur moi la gréle glacante d’interjections, d’ordres
et d’appels inintelligibles que s’adressaient mes assaillants. En un terrible ins-
tant, tout cela sembla plus proche, et la tension fut ponctuée d’un coup de
feu qui perfora le silence déja mis a mal. Etais-je visé ? Peut-étre ne jouais-
je aucun roéle dans le conflit invisible qui se déroulait 1a d’olt je m’échappais.
Je ne devais cet optimisme qu’a la panique qui m’empéchait de dresser des
raisonnements dignes d’étre consultés. J’avais I'impression soudaine que toute
attention se tournait vers moi : 'attention de gens invisibles, d’objets. .. Je ne
voulais surtout pas songer a celle, terrible sans double, de mes poursuivants.
Je courais pour moins penser, recentrant mes forces sur mes fonctions mo-
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trices. Mon mouvement rendait la pluie battante. Si paisible il y a peu, elle
s’opposait maintenant & moi. La ville avait fini de se reposer; j’étais happé
par des remous démesurés. [4:38] Jentendais des véhicules aller et venir,
mais surtout venir : dans ma détresse narcissique, je m’imaginais que tout se
rapprochait de moi, dans une course orbitale laissant craindre la collision au
bout du tourbillon. Je m’efforcais de garder mes distances avec toute cette
agitation, mais chaque seconde faisait naitre un peu plus de circulation, et les
plaintes motorisées me signalaient involontairement & quel point le danger —
ou ce qui y ressemblait — était partout.

[5:00] Les voix tonitruantes se rapprochérent, comme soudainement pro-
jetées en avant. Puisant dans ma peur a défaut d’avoir encore de ’énergie, je
luttais contre les éléments gris et artificiels. De méme que j’avais le sentiment
de revivre constamment cette situation de fuite, la ville monotone et trop peu
familiére cherchait & m’imposer une sensation d’immobilité, voire de retour en
arriére. Je ne pouvais me laisser abattre. Je savais que le salut était quelque
part, enfoui dans ce dédale hostile. J’étais décidé a retrouver I’autoroute. Je me
plaisais & me dire que cela avait un certain sens, et je ne voulais pas remettre
cette idée en question. De toute évidence, le reste, lui, ne m’avait encore rien
montré de sensé.

Les autres m’avaient rattrapé vocalement, et la vue n’allait pas tarder a
suivre. Perdant foi en la course, je décidai de changer de stratégie et confiai ma
fréle existence a un passage ol s’entassaient ordures et cartons. Terré derriére
cet abri de fortune, j’entendis défiler les troupes infernales. Ma vie fut en
suspend. Tous passérent sans entendre la respiration que je retenais, ni quoi
que ce soit d’autre. Pas rassuré pour autant, je réintégrai prudemment la rue.
Je savais dorénavant que la liberté telle qu’on pouvait la réver restait encore a
définir dans cette ville. Elle m’emprisonnait a sa maniére, sans barriéres : rien
qu'une étendue labyrinthique érigée pour me donner une illusion de liberté.
Je n’étais plus dupe, ne suivais plus ses régles, et elle cherchait & me le faire
regretter.

[6:10] Une siréne déchira le tissu de la nuit en cet instant, me tirant
briévement de mes pensées pour finalement m’y replonger de plus belle, m’em-
poignant par les entrailles qui tentaient encore de se remettre de ma course. Les
gouttes de pluie semblérent geler & mon contact tant ce cri d’agonie m’inquié-
tait. Je n’aurais su dire pourquoi. J'avais développé une peur, que j’espérais
irrationnelle, a ’encontre de tout ce que cette ville pouvait enfanter. Je res-
tai un moment tétanisé, écoutant malgré moi le glas que la ville sonnait pour
inviter le vide et 'obscurité & assister & ma traque.

[6:39] Forcant larrivée du dégel, j’ébauchai la suite de mon pélerinage.
Au gré de mes intuitions, je suivais les rues plus ou moins convaincantes que
le hasard et mes décisions précédentes placaient devant moi. Déviant le moins
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possible de ma trajectoire que j’espérais pertinente, je dépassais des enchevé-
trement de non-existence, bien décidé a ne jamais me retourner.

A Tuniformité visuelle, la siréne ajoutait une uniformité sonore, envelop-
pant toute chose et toute pensée dans son étreinte inflexible bien qu’immaté-
rielle. Certaines sirénes cherchent a attirer leurs proies par la voix; d’autres,
ironiquement, contribuent a les faire fuir. Si je continuais ainsi, cherchant ce qui
ressemblait & de grands axes percant les défenses de la ville, je finirai par trou-
ver ma voie de sortie. Quelques panneaux, de plus en plus insistants, faisaient
mine de m’aider, mais leurs informations m’étaient inexploitables, obscures a
plusieurs égards, et je ne voulais me fier qu’a moi-méme.

J’avais un certain besoin de calme, chose que la ville se faisait une joie de
me refuser. J'espérais le trouver a chaque coin de rue, sans vraiment savoir sous
quelle forme. Faire le point, éclaircir le peu d’idées que 'on m’avait laissées,
tout en avancant. Surtout, rester lucide.

[7:36] On m’entendit malgré le vacarme et la siréne m’accorda la tréve
demandée. Rendu plus inquiétant encore par sa soudaineté, le silence prit place
avant la tempéte qui s’abattait pourtant déja sur moi. Des répliques plus per-
sistantes, moins magnanimes, refusaient d’entendre raison et répandaient une
rumeur fantomatique qui résonnait dans chaque ruelle, jusque dans ma téte.
Sous les flaques spectrales, ces lieux m’apparaissaient impropres a la vie, et
surtout a la mienne. Un feu de signalisation arborait tristement ses couleurs,
sans aucun public pour en apprécier la sémantique. Tout risquait de basculer
comme cette lumiére allait virer du vert au sang.

[8:05] La siréne resurgit de I'enfer, mobilisant sa meute avec le timbre
d’un loup qui refusait d’agoniser seul. Ce loup qui n’avait sans doute jamais
eu l'occasion de contempler 'ombre d’un arbre — un vrai arbre, pas ces ponc-
tions homéopathiques qu’affiche cette ville pour leurrer ses victimes — brouillait
I’air de son appel lugubre. Chaque goutte de pluie éclatait avec un son sourd.
Je remarquai cependant une certaine retenue. Les bruits semblaient étouffés,
comme si on attendait qu'une derniére barriére tombe pour mieux me dévorer.

[8:34] Et voila : plus lancinante que jamais, la plainte s’imposa de tout
son éclat. La ville pleurait, ne voulait pas que je la quitte. Elle ne céderait plus
rien ; ses larmes allaient me hanter, tenter de me retenir. Un processus apo-
calyptique était en marche, et j’étais le seul a vouloir I'arréter. .. Mais aussi le
seul a ne pas en avoir le pouvoir. Tout ce que je pouvais espérer, ¢’était dispa-
raitre pour que la ville s’écroule sans moi. Il ne me restait sans doute que peu
de temps. Epuisé, je poussais ma carcasse détrempée droit devant, conservant
jalousement une lueur d’espoir qu’aucune tempéte ne pouvait éteindre.

[9:02] La flamme qui frémissait en moi, assaillie par la pluie et l'in-
connu, réagissait a mon environnement. Chaque impression de déja-vu Iaidait
a se redresser, a briler plus fort pour consumer ma peur. Or, dans ces derniéres
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rues traversées, sa vigueur dépassait mon entendement. Avais-je visité cet en-
droit plus tot dans la journée ? Soudain, je remarquai un détail. Le stimulus
n’était pas visuel, mais auditif : un bruit de vitesse lourde, brute et fluide a la
fois. Remontant & la source, gravissant les métres de plat, je permis bientot a
I'autoroute de faire son retour dans mon champ de vision.

[9:31] Plus majestueuse encore que dans ma mémoire, elle m’invitait a
la suivre, mais en gardant mes distances, comme le long d’un fleuve dont le flux
agité pouvait engloutir un homme avant méme qu’il n’ait le temps de déplorer
la perte de son équilibre. Tout comme les fleuves ménent a la mer, cette route
devait se jeter dans une terre nouvelle. Inondée par une pluie égarée qui, elle,
ne trouverait jamais son fleuve, les voies jumelles et pourtant si disjointes
reflétaient d’avantage les ombres des lampadaires que leur lumiére.

La lumiére. Je ne pouvais pas me laisser éblouir comme cela, a la vue de
tous. Je devais disparaitre aux yeux des habitants avant de pouvoir prétendre
disparaitre de cette ville. Ne pas laisser quiconque noyer cet espoir, si trouble
soit-il sous la fine couche d’eau criblée par elle-méme. Me faufilant lourdement
a travers les faisceaux sinueux, je cherchais & me fondre dans la moindre tache
d’obscurité, comme y parvenaient si bien le trottoir et tout ce qu’on aurait di
y trouver. Ces objets disparaissaient, presque a leur insu, de la vue, des pensées
des gens. Tous les oubliaient dans cette nuit ot seul moi, qui mettait pourtant
tant d’efforts dans une tentative d’évanouissement, semblait encore exister. Les
nuages ¢taient de mon co6té, censurant les étoiles comme pour donner au ciel
I’apparence d’une votite de plein jour, quoiqu’un peu sombre. En émanait une
sensation de vie me rappelant que le soleil était la, quelque part. Il s’était juste
caché tout en continuant sa course effrénée.

Courir. M’étais-je arrété? Plutdt que de perdre du temps a chercher une
réponse a ma question — d’autres me cherchaient —, je fis en sorte de ne plus
jamais avoir a me la poser et mis mes jambes une fois de plus a ’épreuve. Dans
les recoins du décor, la ville reprenait vie pour reprendre la mienne. Par une
réaction immunitaire contre ma fuite le long de son artére, elle invoquait des
silhouettes inquiétantes pour empécher ma perte. Il était vrai que la siréne (les
sirénes ? Les sons semblaient venir de partout) était encore présente, galvani-
sant les créatures qui se terraient dans les profondeurs des rues. Plus diffuse,
cependant, ce n’était plus qu’une base insidieuse cherchant & me déstabiliser,
a4 me mettre a la merci de ses shires. On me barrait des routes, on tirait un
trait sur des excroissances grotesques de mon espoir. Certains s’aventuraient
jusque sur le rebord de I'autoroute, comme pour m’en dégoiiter ; étranges mo-
nolithes humains préts a s’écrouler sur les voies maintenant désertes pourvu
que cela me retienne. Dans une atmosphére macabre, des clones sans visage ni
ame faisaient corps avec la ville tandis que je perdais I'esprit. Surtout, ne pas
me laisser impressionner. Pas méme si des voitures venaient a. ..

27



[11:26] Des voitures?! Je n’avais rien inventé; mes pensées avaient vu
et parlé pour moi. La ville rugissait de toute part. Terrifié, je vis mes pers-
pectives se réduire sous tous les angles. Les batiments se repliaient derriére
des murailles de phares agressifs et redondants. Un cortége hurlant tentait de
m’enserrer et ne m’accompagnerait que jusqu’a la mort. J'entrevis le souvenir
fugace mais non moins douloureux de ma capture passée. Je ne pouvais aban-
donner une nouvelle fois. Leurs carcasse métalliques les rendaient intouchables,
mais il devait y avoir une faille. .. Les ruelles. Aucun véhicule ne pourrait dé-
cemment m’y suivre. Mais les habitants m’y avaient précédé. La mort suintait
de chaque pore urbain. N’ayant d’autre choix que d’ignorer tout obstacle, je
m’engageai au hasard des rues, bousculant parfois des hommes, des poubelles,
d’étranges amalgames hybrides jaillissant de la nuit. Une seule chose conser-
vait une forme claire et cohérente dans mon esprit : je devais garder le cap
de 'autoroute, méme si celle-ci échappait de temps a autre & ma vue. Rien
ne pourrait finir sans elle. Je ne pouvais me permettre de laisser la situation
me submerger. Relevant la téte comme pour reprendre mon souffle en brisant
la surface de toute cette confusion, j’essayai d’y voir plus clair. J’étais peut-
étre déja mort sans le savoir, mais je refusais I'inhumation. J’étais maintenant
dans un terrain plus vague que jamais, bordé d’arbres décharnés incapables de
fuir et d’hommes tissant un filet dans lequel je risquais de me jeter & chaque
pas. Derriére moi, les véhicules déchargeaient leurs occupants. Aucun retour
possible. A travers le piége que I'on me tendait, le phare multiple et régulier
de I’éclairage autoroutier rayonnait. Sentant la situation empirer & chaque ins-
tant, j’entamai une charge résolue malgré la peur qui faisait rage en moi. Ma
machoire tremblait, répondant aux signaux maintenant aberrants d’un corps
exténué. Je n’avais qu’a défoncer cette palissade d’humains relativement pas-
sifs. Mes membres, mes organes, y parviendraient sans doute; cela risquait
d’étre la derniére tache que je leur confirai. Déja, ils s’y attelaient avec fer-
veur, et 'ennemi apparaissait plus clairement. Seul 'impact, au singulier ou
au pluriel, se faisait encore attendre, mais je ne peux pas dire que je lui en
voulais.

Le mur mouvant qui me séparait de la liberté se renforca localement, mais
j’étais prét. Je traversai une tempéte de bras dans laquelle flottaient sans doute
quelques armes égarées. Des lames de vent érodérent mes strates supérieures, le
tonnerre s’abattit sur moi; [13:17] la nuée humaine me vomit a contrecoeur,
prise d’un haut-le-cceur tant je me débattais. Sans m’accorder le temps ou le
courage de vérifier mon intégrité physique — la seule qu’il me restait, mon
mental ayant déja trop souffert —, je m’éloignai a la hate, vacillant sur cette
mer agitée faite de béton et de douleur. Je me savais encore loin d’étre tiré
d’affaire.

Soudain, des répliques du récent orage éclatérent : les derniers arrivants, pa-
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rachutés par les voitures, faisaient feu a travers le terrain vague. Ne me retour-
nant qu'un instant, j’absorbai malgré moi par mes yeux écarquillés d’horreur
des gerbes de sang alors que les premiéres lignes s’écroulaient sous les balles,
sacrifiés pour avoir barré leur route. Taché d’une hémoglobine a laquelle la
nuit imposait — et ¢’était sans doute mieux ainsi — la couleur de I'encre, je filai
entre deux immeubles avant que les derniers de ces malheureux ne finissent de
me servir de bouclier. Les survivants ne montraient aucun signe d’étonnement
et m’emboitaient déja le pas.

Il était hors de question que quoi que ce soit se termine ainsi. Les batiments
se faisaient plus rares, la ville semblait s’évanouir. En avais-je enfin atteint la
lisiére 7 Les bétes demeuraient, mais ce probléme était secondaire : la terre
libre m’appelait.

D’un rythme entaché par ’effort, sous la pluie qui martelait une tole invi-
sible dans un vacarme assourdissant, toujours poursuivi par la siréne de fond
qui tenait avec fureur sa promesse de ne plus sortir de ma téte, des larmes
cristallisant toutes les émotions de ce monde ruisselant dans 'air glacé, je for-
cai la route a disparaitre derriére moi et & retarder ceux qui s’y trouvaient
encore. La proximité m’autorisait a mieux discerner ce qui m’attendait, ce que
j'attendais, et quelque chose m’interpella : tout semblait vide, trop vide. Les
habitations n’étaient pas les seuls a disparaitre avec la ville. Toute forme, toute
vie s’évanouissait ; seule la terre sombre et humide survivait a la fuite.

L’autoroute.

L’autoroute s’arrétait. Sans explication, sans perspective aucune. Elle s’ar-
rétait, rejetée par le vide extérieur. Rien ne bravait par son existence ces terres
désolées. Je n’avais aspiré qu’au néant absolu depuis mon éveil.

Une portiére claqua. Abasourdi, je reconnu la femme aux oiseaux, une arme
a la main. Dans une tentative prématurée pour vider mon esprit face a 'in-
évitable, je me laissai tomber & genoux [15:16] face au désert et [15:17]
fermai les yeux [15:18,5] avant les derniers coups de feu. [15:19,75]

*

Il disparu avant méme de toucher le sol, un sol qui se dissolut alors dans
Iair. [’air, & son tour, n’ayant plus de raison d’exister, ne fut plus. Le temps
qui avait été imparti & toutes ces choses, a tous ces gens, était épuisé, révolu.
Ce monde devra attendre qu’une entité supérieure le fasse renaitre. Peut-étre
sera-t-il alors trés différent ; peut-étre les choses seront-elles différentes. Un
nouveau monde éphémeére qui sommeille en 'un de nous et que nul ne pourra

retenir. [15:49]
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Aprés-propos

Je voulais dire certaines choses aprés ce récit. Tout d’abord, merci a ceux
qui ont tenu jusqu’ici. Ensuite, concernant le sujet de I'histoire : je n’avais
pas d’idées trés précises lorsque j’ai commencé mon brouillon. Je m’étais sim-
plement fixé les régles déja évoquées, c’est a dire de me laisser porter par les
événements plutot que de les imposer. Assez rapidement, il m’est apparu que
tout cela pouvait représenter le coté éphémére de I’écoute d’un album : j’ai tou-
jours été triste de constater qu’un disque arrivait immanquablement & sa fin.
C’est une sorte d’apercu accéléré d’une vie humaine, et quoi que ’on s’imagine,
cela ne dure qu’un temps. Suivant cette idée, le personnage devait apparaitre
avec la musique et donc n’avoir pratiquement pas d’antécédents. Ainsi, je me
suis interdit de faire référence a des événements antérieurs au récit, puisqu’a
priori I’homme nait au début du texte, avec uniquement des connaissances de
base qui le guideront le long de son périple (le « back » dans le titre de la piste
3 m’a posé quelques problémes, d’ailleurs). En résulte un personnage assez
flou, qui pourrait méme étre une femme a quelques accords pres.

Un probléme majeur est que ce projet s’est étalé sur deux mois (en comp-
tant la relecture), soit bien plus que je ne l'avais prévu. La principale consé-
quence est que ma vision du récit, du rythme a adopter, et du projet lui-méme
a quelque peu évolué entre temps, et ce parfois sans que j’en sois conscient.

J’ai pu constater que les scénes d’actions n’étaient pas mon fort; j’avais
parfois 'impression de me forcer. Certains passages vous auront peut-étre éga-
lement semblé répétitifs, et je m’en excuse. Tout cela est di aux amples os-
cillations de mes capacités imaginatives. Le lecteur attentif se sera peut-étre
aussi rendu compte que quelques termes et expressions proviennent tout droit
de mes études d’informatique, et que certaines sensations du protagoniste face
a la société ne sont pas sans rappeler ma propre attitude. Ce n’est que partiel-
lement volontaire.

Enfin, concernant I’album lui-méme, je I'ai choisi (ou plutét, il m’a inspiré
ce projet qui ne m’avait pas effleuré 'esprit avant) pour plusieurs raisons :
les paroles sont souvent inintelligibles, il y a une grande variété d’atmosphéres
(ils sont allés jusqu’a utiliser un banjo, & un moment! Et un gars extérieur
au groupe a programmé une boucle électronique), et je le trouve excellent. Le
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début de « Dim », en particulier, me rend assez dingue, de méme que la toute
fin de 'album. D’ailleurs, j’avais peur que les écoutes répétées nécessaires a la
rédaction de la nouvelle ne me lassent, mais je me suis au contraire d’autant
plus attaché & ce disque, que j’ai appris a mieux connaitre. Désolé, il n’est
pas trés accessible ; moi-méme, pour véritablement apprécier ce groupe, il m’a
fallut faire des écoutes dans le noir, avant de m’endormir, en fermant les yeux.
Difficile de lire une nouvelle dans ces conditions, je vous 'accorde.

D’aprés ce que j’ai pu lire sur Internet, 'album a été inspiré par un livre
dont le héros posséde la malformation appelée « bec de liévre » et qui arrive
dans une ville d’Afrique du Sud. Le groupe a plus généralement parlé de la
« solitude masculine », et un clip vidéo pour « Back to Chapel Town » rentre
également dans cet esprit, avec en prime de la méfiance et de ’animosité de la
part des gens croisés par le personnage. Notez que je ne savais rien de tout cela
lorsque j’ai commencé la rédaction. Je trouve assez amusant que les ambiances
m’aient inspiré quelque chose de similaire sans trop me restreindre; c’est ce
que je recherchais. Soit dit en passant, je trouve que la fin du récit rappelle
vaguement celle du film « The Truman Show », que j’ai vu cet été.

Voila, je crois que c’est a peu prés tout. Avant une prochaine fois, peut-
étre. ..

Alice
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