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Dès que je consacre du temps à d’autres activités que l’écri-
ture, je me mets à avoir peur de ne plus jamais produire le
moindre texte. Je me pousse alors un peu à m’y remettre, mais
je n’ai pas autant d’idées que je le voudrais. Alors, je me re-
trouve parfois à écrire des choses étranges, ce qui n’est pas, en
soi, une mauvaise chose : cela m’entraîne dans des domaines
variés et inhabituels.

On pourrait dire que le texte qui suit est inspiré de faits
réels, mais je n’aime pas cette désignation dont les producteurs
de fictions se servent pour cacher un peu tout et n’importe quoi
derrière un joli emballage opaque. Disons simplement que le
point de départ du récit m’est venu par le biais d’observations
réelles ; le reste n’est que pure broderie exploratoire de ma
part. On pourrait également considérer cette histoire comme
fantastique, mais j’ai l’impression d’insulter un genre littéraire
dès que je tente d’y réserver une petite place pour un texte de
ma conception.

Il s’agit à ce jour d’un de mes textes les plus légers, dans la
mesure où j’ai enfin pris quelques distances avec mes problèmes
personnels. Certes, le personnage principal a vraisemblable-
ment hérité à mon insu de ma propension à m’inquiéter et à
imaginer l’indicible, mais la grosseur du trait masque assez
vite ces quelques similitudes. Ne subsiste alors que mon envie
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de construire de la prose autour d’une thématique que l’on
pourrait qualifier, sans peur d’être contredit par quiconque,
d’idiote. Les personnages ne sont que des sujets d’étude dans
un laboratoire en forme de gros bac à sable renfermant tous
les instruments auxquels l’imagination peut donner naissance.
Je n’ai aucune hypothèse à vérifier, aucune conclusion à tirer,
mais je m’amuse beaucoup. Espérons que cela plaise également
à d’autres. . .

*
* *

Je ne comprends toujours pas ce qui lui a pris. Quel besoin
ma femme avait-t-elle eu d’acheter, et à plus forte raison de
faire entrer chez nous, un objet aussi diabolique ? Personne
ne lui avait rien demandé, après tout. Et puis, la nature ma-
léfique de cet artefact était si évidente, si flagrante, qu’au-
jourd’hui encore je ne suis pas certain d’avoir pardonné à
mon épouse d’être tombée dans ce piège. Je préfère imaginer
qu’elle a été manipulée à son insu par celui qui allait ensuite
s’acharner sur ma personne.

Ma rencontre avec la chose ne fut pas aussi brutale qu’on
pourrait se l’imaginer. En fait, il me fallut même passer plu-
sieurs fois devant pour prendre note de sa présence, une pré-
sence qui allait pourtant par la suite tant m’oppresser.

C’est donc au bout de quelques heures que la réalité se
présenta à moi, comme si le décor venait de changer soudaine-
ment sous mes yeux. Quelque chose d’inhabituel, de nouveau,
se détachait nettement dans un coin de notre cuisine. L’objet,
posé à même le sol mais culminant à une hauteur assez re-
marquable, était assez frêle mais contrastait tant avec ce qui
l’entourait qu’il en acquérait une aura presque régalienne.

Il s’agissait, plus précisément, d’une simple structure mé-
tallique, faite de fins cylindres recourbés, ayant pour unique
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but de soutenir trois nacelles du même acabit. Ces trois élé-
ments, quant à eux, pouvaient contenir toutes sortes de vic-
tuailles. En somme, ce qu’on peut appeler un panier à fruits.
Ou trois paniers. Mais seule la dernière nacelle – celle située
tout en bas de la structure – nous intéressera dans le présent
récit.

Assez vite – disons-le franchement : immédiatement –, cet
objet m’inspira une certaine animosité, qui allait bientôt faire
place à de la méfiance. . . et enfin à de la terreur pure. Tout
d’abord, je ne lui trouvais aucune véritable qualité : il ne m’ap-
paraissait que comme une sorte de porte-cintres miniature sur
lequel auraient été accrochées quelques passoires mal conçues
et abandonnées là avant le terme de leur fabrication. De plus,
ces paniers superposés modélisaient tristement, à leur échelle,
notre société qui recherche dans la verticalité l’espace et la
liberté qu’elle ne parvient plus à trouver autour d’elle. Enfin,
je ne voyais pas l’intérêt de l’incorporation dans notre cuisine
de ces paniers, étant donné que nous disposions déjà d’un objet
de la même nature, en moins disgracieux. Ces paniers déchus
se trouvaient un peu plus loin, à un emplacement de seconde
classe, avec les passagers qui allaient avec : presque vides,
leur seul travail volé par une concurrence qui n’avait pas lieu
d’être, ils en étaient réduits à accueillir quelques objets dont
personne ne voulait.

Je restai un moment interdit, donc, face à cette apparition.
Je passai une bonne minute à dévisager ces paniers à fruits
qui semblaient être arrivés là par eux-mêmes.

« C’est quoi, ça ? lançai-je à ma femme, située dans une
pièce adjacente, sans me retourner. Je ne quittai pas l’objet du
regard, comme on l’aurait fait avec un animal paraissant en-
clin à attaquer par derrière au moindre instant d’inattention.

— De quoi, “ça” ? »
C’était un peu de ma faute, aussi : la question à poser était
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plutôt « pourquoi », « comment », ou éventuellement « quand »,
mais pas « quoi » : la nature de l’objet ne m’échappait nulle-
ment. Mais il me fallait une sorte d’introduction avant de me
montrer si inquisiteur. Tant pis, j’allais improviser, tout en
tâchant d’être plus précis :

« Ces espèces de paniers bizarres, dans la cuisine. Les
autres suffisaient, non ?

— Je ne les trouvais pas pratiques. Trop étroits. Et puis,
ceux-ci sont jolis, non ? Ils bougent et tout, en plus ! »

C’est alors et ainsi, face au ton ravi de mon épouse, que
le comble de l’horreur me fut révélé : ces nouveaux paniers
bougeaient. Chacune des trois nacelles était libre de se balan-
cer d’avant en arrière et avait déjà tendance à abuser de cette
possibilité, mettant ainsi en péril le délicat équilibre des fruits
que l’on y avait déposés.

« Mais. . . Ça sert à que dalle !
— Que ça se balance ? Bah j’trouvais ça marrant. »
J’étais sidéré en constatant que cet être humain a priori

bien constitué ne voyait pas le caractère absurde d’une telle
création. Ne pouvait-elle pas se contenter de paniers fixes ?
Quel besoin avaient-ils de bouger ? En quoi cela nous aidait-
il à les garnir de victuailles et à les y récupérer ultérieure-
ment ? Qu’y avait-il d’amusant là-dedans ? Je ne voyais là que
contraintes supplémentaires et distractions superflues.

Comme pour me narguer, les paniers continuèrent à se
balancer. Seul le faible chuintement que leur activité produi-
sait perturbait le silence né de l’avortement de la discussion
entamée avec ma femme. J’avais été abandonné, laissé seul
avec mon incompréhension et ce qui l’avait provoquée. Seul ?
Non ! J’entendais mon fils qui sortait de sa chambre et qui
approchait. J’allais le prendre à témoin. Avec l’éducation que
je lui assurais, il était certain qu’il comprendrait et rejoindrait
mes rangs.
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« Hey, t’as vu le nouveau panier à fruits ? Tu ne trouves
pas que. . . commençai-je plein d’espoir.

— Pas l’temps, P’pa ! Nico m’attend, là ; j’suis à la bourre,
me coupa-t-il presque sévèrement.

La porte d’entrée qui claqua écrasa toute chance de riposte.
Tout compte fait, j’étais bien seul, pensai-je en refaisant

face au panier qui se dandinait toujours aussi insouciamment.
Agacé, je saisis la nacelle inférieure – de loin la plus vivace –
entre le pouce et l’index et la ramenait à un état d’équilibre.
N’ayant ensuite plus guère de raison de rester là, je tournai
les talons.

Je passai alors plusieurs heures à vaquer à mes occupa-
tions, comme je l’aurais fait en un jour normal. La plupart du
temps, je ne pensais même pas à ce panier à fruits. Puis vint
le soir. Mon fils était déjà couché, et ma femme n’allait pas
tarder à faire de même. Je m’apprêtais à suivre leur exemple,
quand quelque chose attira mon œil dans un recoin de mon
champ de perception. Là, dans la pénombre, le panier était en
mouvement. La nacelle inférieure se balançait avec vigueur,
tandis que les autres ne montraient aucun mouvement no-
table. Intrigué, je vérifiai sans délai mon unique hypothèse :

« Chérie, tu as pris un fruit ? À cette heure ?
— Hein ? Pourquoi tu dis ça ? répondit-elle d’une voix en-

dormie.
— Bah le panier bouge comme un fou ; on dirait limite que

quelqu’un vient de shooter dedans.
— J’sais pas, on a dû taper contre en passant à côté. Bon,

j’y vais ; à toute. »
Encore une fois, on refusait de partager mon désarroi. Je

croyais mon épouse sur parole, mais étant donnée la position
reculée du panier, il me semblait hautement improbable que
quiconque l’ait percuté. De plus, je n’avais pour ma part aucun
souvenir de la sorte. Mon dernier contact avec la chose remon-
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tait à cet instant où j’avais stoppé son mouvement, plusieurs
heures auparavant. S’il y avait eu une autre confrontation
depuis lors, je me la serais assurément rappelée. Ne trou-
vant donc aucune solution au problème, je fis la seule chose
qu’il m’était donné de faire : mettre une nouvelle fois fin au
balancement de la nacelle, et aller me coucher.

Le lendemain devait être pour moi un jour de repos, mais
cette notion fut assez rapidement mise à mal.

Lorsque je me levai, mon fils était déjà en train d’engloutir
un petit-déjeuner qui n’avait de petit que le nom. La seule
femme de la maison, elle, avait dû se rendre de bonne heure à
son travail. Je commençai à sortir quelques provisions des pla-
cards et à prendre position à table, à une distance raisonnable
de mon fils afin de ne pas être perçu comme un envahisseur.

En guise de touche finale à ces préparatifs, je me dis qu’une
orange pressée serait agréable. Je me dirigeai donc vers le
coin de la cuisine où nos fruits étaient reclus.

J’avais réussi à oublier les histoires de la veille : parfois,
plutôt que de porter conseil, la nuit se contente de nous as-
sommer – c’est plus expéditif et moins compliqué. Pourtant,
je devais vite déchanter en arrivant face au panier à fruits.
Oui, ce panier à fruits-là. Je me réveillais d’un doux rêve,
et mes oranges adorées étaient de nouveau entre les griffes
de quelque créature qui m’était tout sauf familière. Pire : la
nacelle inférieure avait une fois encore trouvé l’énergie néces-
saire pour entretenir un mouvement marqué. Le balancement
que j’avais étouffé dans l’œuf la veille au soir s’était élevé de
ses cendres infernales, et une vigueur nouvelle parcourait ses
membres de métal bon marché.

Je me retournai vers la table comme une furie, et dressai
mentalement l’inventaire des déchets et aliments disposés
devant mon fils. Après quelques secondes de cet examen, il
remarqua mon attitude inhabituelle et tourna la tête, d’un air
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soucieux mais aussi et surtout agacé.
« Qu’est-ce que tu fous ? T’as jamais vu un mec bouffer ? »
Sa question m’ayant l’air foncièrement rhétorique, je la ba-

layai d’une question de mon cru, autrement plus importante :
« T’as pris un fruit ? lançai-je un peu plus fort que je ne

l’aurais souhaité, à en juger par la taille des yeux que me
présentait maintenant mon fils.

— Hein ? Euh. . . Nan, j’crois pas. Pourquoi ? Tu vas me dire
que je bouffe n’importe quoi ? me répondit-il, sur la défensive.

— Non, c’est juste. . . Ce panier à fruits, là, il se balance
vachement !

— J’suis assis depuis des plombes et j’y ai pas touché. »
Le scénario de la veille se répétait. Perturbé mais toujours

supérieur physiquement, j’empoignai la nacelle et la rame-
nait avec fermeté au plus près de la verticale. Je desserrai
ensuite lentement mon étreinte, sans mouvement brusque, et
contemplai, satisfait, mon œuvre empreinte d’immobilité. Mon
fils, lui, ne m’apporta même pas le strict minimum de soutien
moral, occupé qu’il était à mener son repas à son terme.

Mon orgueil fut bien vite mis à mal. Je m’étais lancé, trop
confiant, dans une lutte des plus vaines : dès que mon atten-
tion fléchissait, dès que je quittais la pièce ou simplement que
le temps passait, le phénomène se reproduisait à l’identique :
ce satané panier reprenait vie, et battait l’air inlassablement,
sans que quiconque ait le souvenir de lui avoir prêté main
forte. Cet élan intarissable semblait provenir de nulle part,
comme jaillissant de l’air lui-même.

Certains auraient vu dans pareil prodige un miracle de la
nature, l’avènement fortuit du mouvement perpétuel, l’apo-
théose de la sérendipité. Pour moi, en revanche, dont la vision
devait traverser une nature résolument pessimiste, il était
impossible qu’un phénomène aussi étrange et insistant soit un
cadeau ; il se cachait forcément quelque force obscure, maligne,
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derrière cette agitation si suspecte. Bien que le reste de ma
famille ait exprimé ouvertement son manque d’intérêt pour
la question, je fis le serment de démasquer le responsable, de
mettre fin aux agissements de celui qui m’avait projeté de
force dans cette bataille psychologique, qui me faisait passer
pour un aliéné auprès de mon entourage. Je devais vaincre,
sous peine d’être moi-même terrassé.

La guerre que nous nous livrâmes fut composée d’une
succession ininterrompue d’escarmouches, dont chacune ne
faisait qu’aggraver la situation. Essayez d’éteindre un feu en
soufflant dessus, et si vous n’y mettez pas assez d’énergie,
vous ne parviendrez qu’à rendre les flammes plus vigoureuses,
plus féroces, et alors, votre panique croîtra tout autant que
le brasier que vous aurez malgré vous attisé. C’est ce qui
m’arriva – à plusieurs reprises. Chaque tentative me coûtait
une partie de mon impassibilité déjà bien entamée, et ce sans
la moindre contrepartie.

Chaque jour, je rappelais ce panier à l’ordre cinq fois, dix
fois, davantage s’il le fallait. En parallèle, dans les courts ins-
tants où mon adversaire me laissait en paix, j’échafaudais
des plans. Hélas, les possibilités me semblaient très limitées,
et aucune de mes idées n’arrivait à un point de maturité tel
qu’elle devenait applicable. Ainsi, je songeai à tout bonnement
fixer la partie mobile du panier afin de le contraindre bon gré
mal gré à se tenir tranquille. J’entrevoyais déjà une manière
simple de priver la nacelle de cette liberté qu’elle ne méritait
point, mais cette idée rejoignit presque immédiatement ses
prédécesseurs aux oubliettes. Pensez donc : rien que d’ima-
giner le panier en train de pousser contre ce garde-fou que
j’aurais voulu muraille, de tenter de le forcer à chaque instant
de la journée comme de la nuit me rendait malade. Cela au-
rait été comme maintenir une bête féroce prisonnière dans
une fragile cage oubliée dans un coin de la maison. Et puis,
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cela n’aurait fait que masquer le problème plutôt que de la
résoudre. La fureur du panier nous aurait peut-être éclaté au
visage un peu plus tard, faisant voler en éclats ses liens et
le faisant se balancer comme jamais auparavant. Qui savait
de quoi ce monstre était capable, ou quelle force il était sus-
ceptible de déployer une fois acculé et après un peu de repos ?
Je m’étais donc remis à mes recherches, certain de pouvoir
trouver mieux.

Une journée de lassitude peut parfois nous emplir d’un
égocentrisme cruel. Ainsi, une idée ignoble m’effleura bientôt
l’esprit. Je suis heureux de pouvoir dire aujourd’hui que j’y ai
renoncé, car mon humanité m’aurait probablement abandonné
à tout jamais si j’avais cédé à la tentation que représentait
cette solution de facilité.

Cette solution si infâme, donc, consistait simplement à
revendre le panier. En d’autres termes, moins hypocrites :
à jeter en pâture à ce démon une autre famille d’humains
juteux et bien portants. Je vécus une nuit terrible passée à me
tourner et me retourner dans mon lit, tantôt percevant ce plan
comme une issue non seulement raisonnable mais également
nécessaire, tantôt regagnant espoir et dignité.

Au petit matin, cependant, j’avais les idées un peu plus
claires, malgré la fatigue : je devais renoncer. L’horreur qu’au-
raient vécue les nouvelles victimes du panier aurait été tout
autant la mienne ; à chaque instant, j’aurais imaginé, et même
senti leur douleur. Dans mon propre intérêt, je devais trouver
un autre moyen de me débarrasser de cette calamité – un
moyen qui ne mettrait pas en péril la santé d’autrui, même de
parfaits inconnus.

Hélas, il y a des choses que même le plus déterminé des
Hommes est incapable d’accomplir, même sous la contrainte
ou la menace d’un péril imminent. Pendant près de deux se-
maines, je ne vécu plus qu’à moitié, consacrant la majeure
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partie de mon temps à des réflexions arides. Je fixais le pa-
nier du regard comme pour le défier, espérant déchiffrer ses
propres plans, savoir comment il comptait m’achever. Pour
toute réponse, lui se contentait de se balancer. Non que j’at-
tendais réellement autre chose de lui, mais son insistance à
elle seule suffisait à me plonger dans un profond sentiment
d’insécurité, si bien que je ne pouvais soutenir trop longtemps
ce contact visuel, bien qu’il fut a priori à sens unique.

Ce fut quand je m’y attendais le moins qu’il passa à l’of-
fensive. Profitant de la faiblesse humaine qui nous rend dé-
pendant de la nourriture, il me guetta alors que j’allais lui
subtiliser une des oranges que ma femme, à ma grande hor-
reur, lui avait confiées. Plus concentré sur ma haine du panier
que sur la pyramide instable d’agrumes qu’il berçait infatiga-
blement, je laissai s’ouvrir dans ma défense une faille nommée
maladresse. Le panier, ne perdant pas une seconde, s’engouf-
fra dans la brèche. Avec une souplesse effroyable, il valsa à
mon contact de manière à mettre les malheureuses oranges
en branle. Ces innocents fruits étaient devenus l’instrument
du plan diabolique du panier. Ce qui était, dans ces condi-
tions, devenu inévitable arriva : alors que je me tenais là, une
orange dans la main, je ne pu que regarder, tétanisé, une se-
conde orange rouler hors de la nacelle. Elle resta suspendue
un instant dans les airs, tournant devant mes yeux écarquillés
comme une balle de tennis. Puis, la chute. À l’instant même où
l’orange rebondit mollement sur le sol, les derniers remparts
qui préservaient ma rationalité tombèrent, vaincus à l’usure
par un vent d’hystérie. Je me retournai vers la table, où ma
femme et notre fils consommaient leurs desserts respectifs
avec l’insouciance de ceux qui se trouvent loin du front. J’abat-
tis mon orange sur la table comme un poing, produisant un son
ma foi assez ridicule. Mais qu’importe la théâtralité : les vibra-
tions et le pic d’excentricité de mon comportement suffirent
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à attirer l’attention de ma famille. L’un comme l’autre me
regardèrent avec des yeux épuisés. Eux qui ne prenaient part
d’aucune manière à cette guerre contre le panier et contre moi-
même ne comprenaient pas ma souffrance, et ne me voyaient
que comme une gêne, un énergumène qui s’agitait sans cesse
pour des futilités.

« Laisse-moi deviner : le panier t’a mordu ? railla mon fils,
l’exaspération pointant dans sa voix.

— Il a balancé des oranges partout sans raison !
— . . . Je ne vois qu’une orange par terre, d’ici, commenta

mon épouse.
— Assez ! hurlai-je. Ce panier est démoniaque et agit de

son plein gré ! J’en obtiendrai la preuve cette nuit même ! Je
l’immobiliserai et resterai devant jusqu’au matin s’il le faut !
Et je ne veux personne d’autre que lui et moi. . .

— “Lui et moi” ? Oh putain. . . C’est un panier, mec, inter-
rompit mon fils.

— Silence ! Je disais : je ne vous veux pas dans la maison
avant au moins demain midi ! Qui sait quelle influence vous
avez sur ce panier ? D’ailleurs, rien ne me prouve que ce n’est
pas vous qui, je ne sais comment, le faites se balancer ainsi ! »

Avant même que j’eus terminé ma diatribe, mon épouse,
le regard plus noir encore que mes propos, avait commencé
à rassembler ses affaires. Ma colère m’avait vidé de l’énergie
que j’avais réussi à préserver, et je n’avais plus la force de
m’inquiéter de l’attitude de ma femme, de la mienne ou de
l’avenir. Avant de claquer la porte, elle me lança :

« Pas avant midi ? T’inquiètes pas, je reviendrai bien plus
tard que ça. »

Mon fils, lui, restait planté là, consterné. Après quelques
instants, il déclara :

« De toute façon, si tu es aussi lourd, je préfère largement
me tirer chez un pote, hein. Et puis, même en temps normal,
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en fait. »
J’accueillis cette réplique comme l’une de ses piques habi-

tuelles, n’y prêtant guère d’attention. Tout ce qui importait
vraiment était que la maison se vide, que l’on me laisse y voir
un peu plus clair.

La porte claqua une nouvelle fois, l’extérieur engloutissant
le jeune homme. Le silence retomba sur notre demeure.

Nous y étions enfin. Non seulement ils étaient dorénavant
hors de danger, mais en plus j’allais pouvoir déployer mes
pleines facultés de concentration, et réduire à néant les efforts
machiavéliques du panier à fruits.

Je dressai sans attendre le camp face au panier : coussins,
provisions. . . Je devais pouvoir monter la garde – « tenir le
siège » serait plus exact – le plus longtemps possible. Pour
assurer le coup, je disposai même un saladier en guise de pot
de chambre – ou de cuisine, en l’occurrence – à côté du reste
de mon équipement. Je pris le temps de faire l’inventaire de
ce qui était maintenant étalé par terre, puis, satisfait et plus
confiant que je ne l’avais jamais été depuis le début de cette
histoire, je pris place à mon poste d’observation.

Le reste de la journée, vous l’aurez deviné, fut horriblement
long. Le soleil m’observa avec une intensité comparable à
celle avec laquelle j’observais mon adversaire et refusait tout
autant que moi de se coucher.

J’aurais pu troquer une partie de mon efficacité pour
rendre plus tolérable l’attente, par exemple en m’armant de
livres, mais je me croyais au-dessus de tout ça : je ne voulais
pas que quoi que ce soit détourne mon attention, ne fût-ce
que pour une seconde. Il en allait bien entendu de même
pour la musique. En effet, le but principal de ce siège était
de démasquer la chose, le phénomène ou la personne qui
était responsable des mouvements inexpliqués de la nacelle
inférieure du panier à fruits.
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J’avais, cela va de soi, pris soin d’imposer une fois de plus
une immobilité parfaite au panier au moment d’entamer ma
veille. Cette inertie fut conservée de nombreuses heures du-
rant ; la nacelle supportait stoïquement mon regard soutenu,
ne flanchant pas devant l’intensité de la situation, mais n’osait
pas dévoiler ses secrets sous une surveillance si indiscrète et
intransigeante. Sa puissance restait enfouie.

Ce fut une guerre de position au sens le plus absolu : aucun
des belligérants ne se déplaça ne serait-ce que d’un demi-
mètre. Ce fut une guerre d’endurance et d’opiniâtreté, mais
surtout, ce fut une guerre que je perdis. Ma défaite prit la
forme extrêmement simple de ce qu’on appelle familièrement
un coup de barre.

À mon réveil, je relevai la tête d’un réflexe paniqué, sa-
chant déjà avec une certitude glaçante ce que j’allais constater.
Le panier. Ce foutu panier se balançait haut et fort. Son ba-
lancement résonnait sous mes yeux comme des éclats de rire
moqueurs. C’était le châtiment infligé par le vainqueur au
vaincu, en même temps que le symbole même de la victoire
célébrée.

Que s’était-il passé ? À en juger par la position que j’oc-
cupais à mon réveil, il était tout à fait plausible que j’aie
moi-même offert l’impulsion fatidique à la nacelle, d’un mal-
encontreux mouvement du bras. Ce doute qui planait sur la
situation faisait vraisemblablement partie intégrante de son
plan : une simple victoire ne m’aurait pas assez humilié, il lui
avait fallu me laisser penser que j’avais peut-être causé ma
propre perte ! J’aurais à passer le reste de mon existence avec
ces interrogations sur le cœur, épris de honte.

Je passai alors quelques terribles secondes à observer le
fier balancement du panier, l’air absent, tentant de reprendre
mes esprits, de digérer le choc reçu. Les rayons de soleil mati-
naux m’arrosaient le visage, comme pour s’assurer que j’étais
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cette fois bien éveillé. Je respirai profondément. Que je le
veuille ou non, la vie continuait ; j’étais encore sur pieds. Il me
fallait songer à mes prochaines actions.

À la lumière cuisante de ce pathétique échec, je savais doré-
navant, comme on contemple une évidence que l’on a pendant
longtemps refusé de reconnaître, que je n’étais pas de taille
face à cet ennemi. Il me fallait une aide extérieure, sans quoi
je ne trouverais jamais une stratégie efficace. Il devait bien
exister des spécialistes de ce genre de cas ! Après tout, cela
n’avait rien de plus ridicule qu’une histoire de fantômes. Peut-
être était-ce une histoire de fantômes, d’ailleurs. Je me dis
que, potentiellement, certaines personnes se bousculeraient
pour avoir l’opportunité de formuler une hypothèse sur un cas
de cette trempe, et de faire montre de leurs talents.

Ainsi, je consacrai ensuite plusieurs heures à écumer
le web à la recherche de ces gens qui faisaient de la lutte
contre l’occulte leur métier. J’ouvrais et mettais de côté de
nombreuses pages contenant leurs coordonnées, me figurant
chaque clic fructueux comme autant de coups portés au panier.
Il ne se doutait pas de ce qui se préparait !

Une fois un nombre satisfaisant de personnes et orga-
nismes sélectionnés, j’entrepris de procéder à un choix par
élimination. Cette nouvelle étape me prit une bonne heure
supplémentaire, mais cela me semblait bien peu cher payé : je
peaufinais ma vengeance, et en tirait même un certain plaisir
qui faisait partie intégrante de ladite vengeance : enfin, le
sourire me revenait.

L’écoulement de tout ce temps eut cependant un effet que
je n’avais pas anticipé. Ma fureur et ma détermination avaient
usé comme un carburant le peu d’énergie que ma nuit passée
sur le sol de la cuisine m’avait accordé. Mon esprit avait eu le
temps de considérer mon plan et était moins conciliant avec
les idées fantaisistes qu’il ne l’était à mon réveil. Le coup de
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disgrâce, si j’ose dire, me fut porté, bizarrement, par le profil
de l’ultime survivant de mon processus de sélection : lorsque
je pris le temps de relire en intégralité la page qui ventait
ses capacités et ses accomplissements passés, bien que je le
faisais initialement pour me congratuler après ces recherches
intenses, je tombai quelque peu des nues :

« Attends, c’est ce mec-là, que je m’apprête à contacter ?
pensai-je. Mais il est ostensiblement frappé, ce type ! Cela
veut-il dire que je suis tombé à ce niveau ? À cause de. . . »

Soudain, le panier revint au centre de mon attention. Je
me retournai pour le regarder, comme pour déterminer s’il
valait la peine de prendre part à des histoires impliquant un
potentiel charlatanisme.

Il était immobile.
Je fus secoué par cette constatation, comme pour compen-

ser cette absence de mouvement de sa part. Je restai un bon
moment là, le cou vrillé, fixant ce panier qui se moquait encore
de moi. Que cela signifiait-il ? Avait-il pris peur et abandonné
la lutte ? S’était-il lassé de jouer avec moi ? Ces questions me
suivirent pour le reste de la journée, ainsi que le lendemain.
Finalement, une nouvelle hypothèse, si terrible que je n’avais
pas osé la formuler initialement, vint remplacer toutes les
précédentes : cette immobilité soudaine n’était qu’un nouvel
assaut contre ma personne. Une ultime attaque, d’une ingé-
niosité et d’une cruauté sans précédent. Mon adversaire avait
trouvé la pire chose qu’il pouvait me faire subir : me faire
douter de moi-même, pour l’éternité. Plutôt que de vaincre, il
avait choisi de refuser toute conclusion à cette bataille, et de
me faire douter de l’existence même de cette dernière. Ainsi,
chaque jour qui allait suivre, je contemplerais le panier à
fruits, m’assurant que son activité n’ait pas repris, et me de-
mandant si toute cette histoire n’avait pas été entièrement
écrite par mon esprit.
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Jamais je ne sus si on m’avait voulu du mal, si on m’en
voulait encore, ou si je m’étais infligé cette détresse moi-même.
Certains se seraient contentés de tout oublier, mais je n’y
parvint pas. Ou plutôt, je ne le souhaitais pas. Je ne pouvais
rayer aussi négligemment la possibilité que mon esprit me
jouait des tours. Garder cela en tête assure une certaine forme
de lucidité.
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